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CAHIER CRITIQUE ‘ FICTION

Enrayer la machine du langage

Philippe Charron brise la monotonie du monde.

LAURENCE COTE-FOURNIER

IRE Journée des Dupes, C’est en partie avoir le sentiment

de se plonger dans une retranscription d’¢changes

avec Cleverbot, la forme d’intelligence artificielle mise
au point par Google et disponible en ligne pour interagir
avec tout un chacun. Les énoncés que Charron cumule dans
Journée des Dupes ressemblent en effet a des phrases générées
par le programme de ce quon imaginerait étre un ordina-
teur ultradéveloppé, a la conscience quasiment humaine. Le
travail, les sports, I'alimentation, 'exercice, la famille : ce pro-
gramme serait paré pour faire face a toute situation sociale et
trouver une réplique juste, appropriée, selon ce

prostitue. » Journée des Dupes reprend a son profit ces enjeux,
tout en développant une méthode propre pour jouer de la

présence parasitaire des lieux communs dans tout discours.
En couverture, Journée des Dupes est identifié par la men-
tion générique « succession » : les phrases se succedent en
effet, défilant en une sorte de suite tres, tres reldchée, et il ne
sert pas a grand-chose de chercher a déterminer si celle-ci se
range sous la rubrique « Poésie », « Aphorismes » ou consti-
tue plutdt une sorte de récit en vers. Toutes ces réponses sont
bonnes, mais aucune n’est pleinement satisfaisante. Philippe
Charron prend ces phrases toutes faites a bras-

que son interlocuteur affirmerait. Soucieux de
ne pas susciter 'ennui, il aurait méme quelques
anecdotes pas piquées des vers a partager, en
plus d’offrir des conseils pratiques sur la réno-

PHILIPPE CHARRON
Journée des Dupes
Le Quartanier, 2013, 253 p.

le-corps, les déforme et les agence en un ensem-
ble improbable et inclassable, dont la force
se fait sentir grace a la lente et méthodique
accumulation des syntagmes. Si cette suite a

vation de la maison. Celui qui, par ignorance

ou plaisir, entamerait la discussion avec une telle entité ne
constaterait la véritable nature de son vis-a-vis que par quel-
ques glissements de sens et incongruités qui rompraient la
belle logique des échanges. Mais ne sommes-nous pas tous
incohérents de temps a autre?

Bien sir, Journée des Dupes ma pas été écrit par un ordi-
nateur, mais par Philippe Charron, auteur du bizarroide et
fascinant recueil Supporteurs tuilés : repas alternés d’épreuves,
publié en 2006. Si son plus récent livre parait émaner d’'une
conscience androide, c’est d’abord en raison de lattention
portée au contenu et a la structure de nos échanges. Notre
quotidien est le plus souvent constitué de phrases banales,
d’interactions rigides et codifiées, dont nous acceptons les
ressorts en partie par paresse, en partie — et c’est 1a le plus
navrant — par impossibilité de trouver mieux. Lune de nos
peurs secretes nest-elle pas de constater que nos échanges se
résument a des platitudes déja entendues et remachées mille
fois ? Cette angoisse de posséder une conscience remplagable,
vide, n'est pas nouvelle. Francis Ponge, dont Charron est lec-
teur, affirmait déja dans ses Proémes que « les paroles sont
toutes faites et s’expriment : elles ne m’expriment point ». La
était le drame, qu’il cherchait a dépasser par son travail sur le
langage. Un drame d’identité — qui parle derriere moi quand
je mexprime? — et aussi de singularité : « Nous n’avons
pas a notre disposition d’autres mots {...] que ceux qu'un
usage journalier dans ce monde grossier depuis Iéternité
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un début et une fin, c’est bien parce que, d’'une
maniere toute pratique, il le faut, limites matérielles du livre
obligent. La succession d’énoncés aurait pu étre infinie, pas-
sant mollement d’un sujet a l'autre a mesure que les varia-
tions autour d’'un méme mot sépuiseraient. Les fragments
sont constitués d’une phrase isolée, parfois du regroupement
de quelques énoncés qui forment un bref dialogue ou une
sorte de récit. On ne sait jamais trop qui parle : il n’y a ni voix
narrative stable ni personnage, que des affirmations sorties
on ne sait trop d’ou : « Prenez ce bol de soupe avec un peu
de pain; ¢a vous réchauffera./ Il y a toujours de la place entre
deux hommes pour en ajouter un./ )’ai a peine trente ans,
mais parfois on m’appelle grand-papa. » De méme que l'on
discerne souvent une forme connue au milieu d’une toile
abstraite, les liens ténus entre des phrases pourtant décon-
nectées créent le sentiment de suivre une petite histoire le
temps de quelques lignes, méme si I'on ne connait ni d’Eve
ni d’Adam ces gens dissertant de planification urbaine ou de
fauteuils roulants :

Si tu aimes une fille, tu dois I'inviter a voir un spectacle.

Les fonds publics financent des installations pour un public
prévu d’avance, mais les sieges restent vides.

Personne ne s’expliquait cet échec. On a tout fait pour que ¢a
fonctionne.
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IIs ne sont pas en fauteuil roulant, c’est donc nettement moins
vendeur.

Mais ce ne sont que des illusions d’optique : aucun récit
d’ensemble ne sera discernable au terme de la lecture. Lobjet
méme des propos rapportés demeure obscur : cette discus-
sion en apparence si sérieuse sur ’hypotheque concernerait-
elle finalement des terrains de Monopoly ? Pourquoi autant
d’intérét pour la sonorité du mot « jambon »?

La réponse ne viendra pas, car Journée des Dupes est d’abord
un ouvrage fait de jeux de langage. Le sentiment de myopie
que procure 'ensemble est frappant. On avance en taupe a
travers une multitude d’espaces et de themes qui forment,
par leur ampleur, une sorte de catalogue de notre monde, vu
a Péchelle des échanges les plus prosaiques. Il est inutile de
décoder un sens métaphorique aux fragments, de les inter-
préter en recherchant un quelconque double sens. Tout est a
prendre littéralement. Les segments, rédigés dans une langue
neutre et impersonnelle, se présentent comme des proposi-
tions logiques qui auraient pu
figurer dans un livre de gram-
maire ou de philosophie analy-
tique, comme autant de fagons
de tester la structure du langage
pour découvrir le moment ou
il tombe dans le non-sens : « Il
y a beaucoup de gens qui font
beaucoup de choses /Il y a peu
de gens qui font beaucoup de
choses /Iy a peu de gens qui ne
font pas beaucoup de choses. /
Il y a beaucoup de gens qui ne
font pas beaucoup de choses. »
Sans surprise, les lieux communs sont omniprésents (« Il faut
toujours voir le bon c6té des choses »), comme les phrases
qui paraissent tout droit sorties d’un manuel de gestion
d’entreprise, quoique légerement plus étranges qu’a I’habi-
tude (« Les métiers reliés a I'accueil de gens et a la récep-
tion d’appels sont des métiers ou on exerce sa manicre de
dire bonjour »). La succession inscrite en couverture s’avere
aussi celle de la reproduction du méme, de la passivité men-
tale quimplique cette reprise sans fin de mots et de phrases
toutes faites.

Au milieu de ce fatras de phrases convenues ou sans réfé-
rent apparent, de nombreuses irrégularités viennent toute-
fois enrayer la machine. Le résultat de ces dérapages est sou-
vent proche de la niaiserie ou du cabotinage, mais reste néan-
moins savoureux : « Il mwa pas su me voir sous mon bon angle.
Cest vrai que je suis un polygone irrégulier »; « Les familles
se comptent par poignées. Il y a environ trois familles dans
une poignée. » Ces culs-de-sac logiques, qui brisent la marche
habituelle des échanges, ne sont toutefois pas réductibles a de
simples blagues de maniaques de syllogismes, d’amateurs de
propositions absurdes ou autres membres du cercle des amis
de Wittgenstein. Ils permettent aussi, par leur dissonance, de
faire naitre la singularité dans un monde ou celle-ci parait
écrasée par le poids des habitudes et des préceptes moraux.

«|I'n'a pas sume voir sous
mon bon angle. C'est vrai
que je suis un polygone
irregulier. »

Une sorte de stratégie de résistance se met en place grace aux
détournements opérés : si cela est notre monde, si ceci est
ce que lon attend de nous, voyons jusqu’ol nous pouvons
mener le dérapage en suivant la logique attendue en société.
Et il s’avere qu'on peut déraper fort loin.

Le type d’expérience langagicre auquel se livre Philippe
Charron demeure malheureusement tres rare au Québec, ou
tant les auteurs de poésie que de fiction répugnent a ce genre
d’exercice formaliste et exigeant, qui met a mal les codes de
lecture auxquels le paysage littéraire québécois nous a habi-
tués. Le silence critique qui a accompagné la parution de
Journée des Dupes, malgré I'intérét que suscite présentement
le catalogue de sa maison d’édition, peut en partie étre attri-
bué au caractere inclassable de sa pratique ici. Un exemple
récent, aussi au Quartanier, montre toutefois une parenté
d’esprit remarquable avec le travail de Charron : Les occiden-
tales de Maggie Roussel, publié¢ en 2010. Comme dans Journée
des Dupes, toutes sortes de voix s’y entremélent et défilent,
donnant encore une fois le sentiment de lire un recueil de
citations sorties de nulle part,
appartenant a une multitude
indéterminée et schizophréni-
que. Suite de formules figées, de
bouts de phrases et de pensées
pessimistes, ce recueil magni-
fique et implacable cultive la
négativité (« Je décois mes amis,
et d’autres gens ») et expose par
la bande Pomniprésence du dis-
cours ambiant sur les vertus de
l’accomplissement personnel et
de la réussite sociale (« As-tu un
projet en cours? »). Une phrase
résume cette infiltration de préceptes non désirés en soi :
«Dans la téte : des spots publicitaires, des clichés en tous gen-
res et des lieux communs; la pensée se débat comme dans un
mauvais réve. »

Contre le sentiment de ratage que suscite 'exacerbation
ambiante du bonheur et de la joie de vivre, Roussel oppose
de toutes petites choses : des bribes d’une conscience qui
observe ce qui I'entoure, un bestiaire d’animaux et d’insectes
mal-aimés, quelques variations sur des proverbes connus. En
cela, son travail ne differe pas tellement de celui de Philippe
Charron, ni dans sa construction, ni dans sa maniere de
s’attacher aux conventions sociales telles qu’elles s’incarnent
dans nos propres paroles, pour les mener en déroute. Une
méme mélancolie angoissée se dégage de ces deux recueils
qui font, pour reprendre les mots de Ponge, « ceuvres de
salut public » en nous confrontant a la langue et a son usure.
Ce sont d’impressionnants exercices de remise a neuf et de
recyclage du langage. Pampleur du territoire couvert dans
Journée des Dupes, des événements mondains aux hopitaux
en passant par la production du béton, le distingue toutefois.
La mégalomanie de Philippe Charron, précieuse, 'amene a
démantibuler patiemment notre environnement, phrase par
phrase. Toutes les rubriques de nos vies y sont, prétes a passer
I’épreuve du langage. @®
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