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SUZANNE JACOB

PRELEVEMENTS

Si demain ne
ressemble arien

Les mots, comme les plantes,
ont des racines.

OUTE personne qui a emprunté une passe-

relle d’embarquement de I'aéroport de Dorval

devrait avoir enregistré mentalement le sigle

HSBC, ou au moins une des images, sinon un

des messages accrochés sur les murailles des
couloirs et sur les murs des salles dembarquement. Un pois-
son? Une ville verte en bambou ? Les trois matriochkas? Des
pieds de bébé chaussés de richelieu ou de derby marron?
Non ? Personne ne se souvient ? J’ai affaire a des lecteurs sans
doute : « Votre banque partout dans le monde / The world’s
local bank »? Ou encore : « Dans le futur, votre investisse-
ment immobilier s'organisera des la naissance » ? Ou mieux :
«Rien ne ressemble a demain. » Et la cerise : « Les deux tiers
des milliardaires dans le monde sont partis de rien. »

Mes amis voyageurs n'ont rien lu, rien vu, rien enregistré!
Ca ne leur dit rien. Ni le sigle, ni les images, ni les messages.
Et moi qui n’ai pris Pavion qu’une seule fois depuis que la
Hongkong and Shanghai Banking Corporation a acquis « les
droits exclusifs d’affichage publicitaire extérieur et intérieur
pour toutes les passerelles d’embarquement de passagers
déployées (sic) entre le terminal et les aéronefs, d’'un bout a
l'autre de I'aéroport », moi qui n’allais qua Rouyn-Noranda
et pas du tout a Dubai, c’est dans la salle d’embarquement
que j’ai découvert la HSBC. Je ne comprenais rien a ses mes-
sages ni a ses images, et c’était ce qui m’intéressait. Est-ce que
je venais de changer de monde au moment méme ou j’allais
toucher mon ancien monde a moi quest ’Abitibi? Je ne
voyais pas dans quelle langue ¢a parlait, HSBC.

Cétait comme lorsque le lecteur de nouvelles a Radio-
Canada avait lu que « les filles sont plus rébarbatives aux
sciences que les gargons » et que j’avais cherché dans quelle
langue il était en train de parler. La, en attente de 'embar-
quement pour Rouyn-Noranda et pas pour Cythere, je me
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disais que HSBC devait étre un nouvel argot subliminal, un
truc en bois forcément (langue de bois / langue d’aboi), et je
cherchais a décoder. Je me suis adressée a un jeune homme
tout équipé qui se faisait une scoliose sans s’en douter en
pitonnant allegrement en face de moi : « Pardon monsieur...
— Clest quoi? — Excusez-moi de vous déranger, mais le
message sur le mur qui dit que dans le futur, votre inves-
tissement immobilier s’organisera des la naissance, 13, sur le
mur, voyez ? Ca veut dire quoi? » Il a eu un air souffrant en
apercevant I'image des pieds de bébé dans les richelieus ou
les derbys : « Rien. Ca veut rien dire. » Il a replongé dans
son écran personnel. Il a relevé les yeux : « Moi, je me casse
pas la téte. Quand je comprends rien, c’est juste que c’est pas
pour moi. » Une minute plus tard, il a lu sur son écran :
« Hongkong and Shanghai Banking Corporation détient les
droits d’affichage de sa marque dans plus de cinquante aéro-
ports, dans vingt-quatre pays, notamment... » Il s’est gratté
la téte : « Ca me dit quand méme quelque chose, attendez.
HSBC, C’est pas la banque qui a dd verser un milliard sept
cents millions de dollars us d’amende pour pouvoir conti-
nuer a crosser le monde entier? »

En échange de cet échange, je lui ai raconté le mur érigé
sur lequel était inscrit : « CECI EST UN MUR. »

Lavion a décollé. Chotesse était adorablement bilingue et
on a eu des bretzels. Les bretzels s'appellent pretzels aux Etats,
mais chez Mamie Clafoutis, ce sont des bretzels. Nous sur-
volions nos lacs et nos foréts, nos rivieres et nos montagnes
et notre Bouclier. Si j’apprends une langue a ma naissance,
me disaisje, imaginons la langue des requins, est-ce que je
deviens un requin? Car, me disais-je, est-il absurde de penser
qu'un bébé qui apprend le québécois a sa naissance devient
automatiquement un Québécois? Si j’avais appris la langue
des requins deés ma naissance, je comprendrais sans doute les
messages de la HSBC, ils seraient clairs comme de I'eau de
roche, comme le fractionnement du schiste, comme la défo-
restation et comme le blanchiment et comme les paradis fis-
caux ? Comme je dormirais mieux, me disais-je en regrettant
de n’étre pas une requine ayant appris la langue requine des
ma naissance en méme temps que toutes les langues subli-
minales sonores ou visuelles. Car, me disais-je en admirant
les sinuosités de nos rivieres, comment trouver place dans la
réalité si on n’en a pas dans sa mémoire, si ma mémoire ne
reconnait plus sa propre langue ? Comment arriver a quelque
chose si tout ce qui est déja arrivé ne s’est jamais enregistré
dans une histoire dans la langue, si tout ce qui est arrivé sest
réduit a rien, a rien d’arrivé, jamais, comme ’illustre si bien
ce message de la HSBC : « Rien ne ressemble a demain. »
Comment trouver place dans la réalité avec une mémoire
amputée, remplacée par une greffe de mémoire d’éléphant
dans une mémoire d’orignal ? Et dans quelle langue?

J’ai posé la question aux étudiants du Cégep. Rien ne res-
semble a demain? Ca ne leur disait rien. Ils se sont montrés
beaucoup plus intéressés par ’'analyse du systeme de sondage
et de référendum perpétuel instauré par la pratique ano-
dine du J'aime / J'aime pas et par la découverte qu’il n’y avait
pas une troisieme option, ni une quatrieme d’ailleurs. On
a bien travaillé a comprendre comment il s’agissait la d’'un
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formatage du cerveau qui reconduit tout droit a des prati-
ques qui ressemblent fort a celles du lynchage, du totalita-
risme, de la ruée, de la huée, etc., ces choses du passé.

Au retour, a l'aéroport de Rouyn, c’est la dame qui me
suivait qui a écopé de la fouille intégrale. Encore une cher-
cheuse qui voulait comprendre pourquoi elle avait été choi-
sie entre tous les passagers. « Cest I’aléatoire, lui a expliqué
l’agent avec bonhomie, I’aléatoire vient de tomber sur vous, on
n’y peut rien. — Mais encore ? a exigé la dame. — C’est le pro-
gramme, madame, le bip bipe quand le programme lui dit de
biper, c’est ¢a, I'aléatoire. » Un truc tout joyeux, tout fringant
de technologie. Laléatoire, c’est étre choisi par un hasard
programmé. Je me suis acheté un billet de loterie avant
de rentrer a la maison apres avoir retraversé les passerelles
« déployées » et apres avoir demandé au chauffeur de taxi
syrien s’il était médecin, car je cherchais aussi un médecin
de famille pour mon ami Galt et pour Alexa. Il était micro-
biologiste. Encore une langue a apprendre. Décidément, la
réalité, je ne vais pas l'atteindre

Cest pourquoi c’est une erreur que de condamner le concep-
teur accusé d’avoir mal manipulé le peuple, car c’est dire que
c’est le meilleur manipulateur qui ’'a emporté alors que ce
qui Pemporte chaque fois, c’est le désir de ne pas perdre son
désir. « Nous devrons étudier, déclare un sommiste d’un des
sommets des examens de conscience du PQ, comment ne pas
perdre le contrdle de la stratégie électorale. On va devoir,
poursuit le sommiste, inventer une pédagogie pour vendre
I'indépendance. »

A la réception de cette vieille nouvelle sur le téléphone
intelligent qu’ils se partagent, mes vieux situationnistes se
hisseront de leurs chaises longues et entonneront la litanie
de mémoire : « Vente du sol, vente du sous-sol, vente de Iair,
vente des arbres, vente de I’eau, et chorus, vente de I'indépen-
dance », pleinement conscients du fait que les phénomenes
émergents de lactivité de I'azote et du carbone, idée, pensée,
conscience, ont tendance a se répéter jusqu’a leur épuisement.
Loin d’entamer leur vitalité, cette conscience de la conscience

épuisée les stimulera. Je les vois

en une seule vie. Faudra reve-
nir. Oui, mais si je reviens, rien
ne ressemblera a demain.

Le lendemain, j%étais tou-
jours la, toujours réfléchissant
a ma place dans une réalité
future amnésique, quand jai
entendu ce « Madame! » impé-
ratif fendre l'air gris de la rue
Van Horne. Il s’agissait bien de
moi. Je venais de « marcher sur
la lumiére rouge ». La flique
n’avait pas une lueur ensoleillée
de bonhomie abitibienne. Elle
a enfin émergé de son ordina-
teur avec ma contravention.
Javais gagné un prix : elle

l areleve les yeux :
«Mol, je me casse
pas la tete. Quand je
comprends rien, c'est
juste que c'est pas
pour mol. »

déja en train de planifier leur
retour a Montréal en caboteur
sur notre fleuve géant, ména-
geant des escales dans toutes
les librairies ou Yves Thériault
avait en son temps transporté son
roman Agaguk. Je les vois entrer
dans Trois-Pistoles et chercher
avec Victor-Lévy Beaulieu un
exemplaire d’Agaguk dans le
Dollarama du coin. Peut-étre
en fouillant bien? De mon
cOté, j’aurai appris la disparition
subite de notre petit libraire
de la rue Bernard, monsieur
Roland. Roland Benchimol ne
classait pas les livres de voyage

ne menléverait aucun point

d’inaptitude. La, c’est certain que je ne trouvais aucune place
dans ma mémoire pour trouver place dans la réalité. Mais
mon frere bio est venu a ma rescousse avec un impératif que
j’ai reconnu : « Conteste. » Souvent, il a I’air croyant et tout,
benét et tout, résigné, soumis. Et soudain, le passé le ranime,
il envoie un texto : « Proteste, conteste, tempeste ! »

Le vent se leve. Il m’apporte des nouvelles d'un nouveau
rassemblement de vieux activistes genre situationnistes qui
se sont procuré des chaises longues et des billets d’avion pour
Anticosti. Ils appartiennent au pays par ce que ce pays n'est
pas, un pays. Ils veulent toujours un pays, ils ne veulent pas
perdre leur désir. Pour ne pas perdre leur désir du pays, il ne
faut pas qu’ils Paient. Il faut qu’ils en ressentent le manque
comme sa plus stre frontiere. Ils votent pour le manque qui
est le pays quils ont. Cest pourquoi ils réussissent,
chaque fois qu'’ils sont sur le bord de perdre leur manque, a
échouer. Cet échec est leur réussite intime. Ils en jouissent.
Cest grace a cette réussite de 'échec qu’ils jouissent d’étre
les citoyens d’un pays aussi personnel et original, un pays
si extréme qu’il est une addiction a manquer d’en étre un.

par ordre alphabétique, mais
par ordre géographique et suivant son propre itinéraire tel
qu’il était inscrit dans sa mémoire. Il classait les pays sui-
vant sa mémoire. Ca commengait par le Maroc ou il était
né. Ca aboutissait a Montréal. Entre le Maroc et Montréal,
il y avait la France, la Corse, I'Italie, et il y avait Cuba ou il
partait parfois avec les livres qu’il n’avait pas eu le temps de
lire. Si sa petite-fille Claudia ne m’avait pas expliqué cet ordre
de la mémoire de son grand-pere, j’aurais remis les rayons
en ordre alphabétique pour I'inventaire. Mais non. J’ai fait
I'inventaire en suivant I'itinéraire de monsieur Roland.

J’ai planté de la sauge blue enigma, j’ai changé de poste. IIs
ont dit : « Quatorze millions d’ordonnances d’antidépresseur
pour 'année 2013, au Québec. » J’aurais besoin d’un aidant
naturel a domicile pour desceller ma bouteille de Tylénol
par le haut. Je dois repenser mon progres. Quand je prends
la parole, elle devient obsolete dans ma bouche si demain ne
ressemble 2 rien. @

Suzanne Jacob est écrivaine.
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