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La violence

des bons sentiments

Inch’Allah ou les périls du cinéma

sans contrechamp.

SERGE CARDINAL

NE QUESTION se pose, au sujet du

film Inch’Allah : pourquoi étre allé

jusqu’au Moyen-Orient, a la frontiere
qui sépare Israél et la Palestine, s’il s’agissait
seulement de filmer la meche rebelle d’Evelyne
Brochu, 'actrice ? La question

du méme style méditerranéen que celles de la
rue Saint-Dentis, les jolies petites soldates por-
tent du rouge a levres, les enfants s’arrachent
des revues cochonnes tandis qu'on entend la
priere, les familles regardent Star Académie,

et les femmes voilées s’échan-

est peut-étre idiote, mais elle
n'est certainement pas logis-
tique, au sens ou I'entendrait
un producteur, ni esthétique,
au sens ou I'entendrait un coif-
feur. C’est une question poli-

LAVALETTE

101 min.

ANATS BARBEAU-

Inch’Allah, Canada /
2012, numérique,

gent des clins d’ceil en disant
«Salut, ma poule!»

Le plus génant, c’est bien
cela: Inch’Allah est un film
sans contrechamp. On ne voit
pas les belles fesses de ’Arabe

tique, au sens ou devrait I'en-
tendre une cinéaste.
Remarquez qu’on ne se lasse pas de regar-
der Evelyne Brochu. C’est I’'une des seules
choses qui nous sauve, sa belle meche
rebelle, et la petite cicatrice sur sa poitrine,
quon cherche de plan en plan a revoir parce
quaucun personnage ne la remarque, parce
quon se croit seul a 'imaginer et qu’on vou-
drait croire qu’elle calligraphie ses secrets les
mieux cachés. Comme on ne se lasse pas de
la voir allumer une cigarette, suspendre dans
Pinspiration tout mouvement, avant d’ex-
pirer son agacement d’étre seule avec son
impuissance, tantot comme si elle attendait
un autobus qui n’arrive pas, tantét comme
une névrosée dans la salle d’attente d’'un
CLSC, tantot comme un camionneur refoulé
aux douanes. Mais on éprouve bientdt un
malaise de n’étre ainsi attentif qu’a I'expres-
sivité d’un visage en gros plan. La compas-
sion (pour nos amis ou des inconnus), le
doute (sur le sens de nos actions), la colere
(contre I'injustice), le ressentiment (a I’égard
de ceux qui nous jugent mal), ¢a s’exprime
tout aussi bien au coin des rues Papineau et
Mont-Royal; pourquoi alors transporter ces
passions humaines dans un check point? Et,
surtout, pourquoi n’en rien montrer, de ce
check point, ou des territoires occupés, ou des
quartiers israéliens ? Ou pourquoi n’en mon-
trer que ce qui doit nous faire dire : «ils sont
comme nous»? Ils se filment avec leurs cel-
lulaires, ils boivent de la biere a des terrasses
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endormi ni la belle gueule du
Juif assoupi, mais on voit le désir naissant
ou fatigué sur le visage de la jeune médecin

israélienne, mais on voit la terreur sur le visage
de Chloé. Il ne s’agit pas d’'une pudeur qui,
ici et I3, voilerait 'objet, mais de la revendi-
cation d’un droit qui ramene tout au sujet.
Car le cinéma québécois revendique mainte-
nant le droit de parler des autres, des étran-
gers, de I’étranger, et d’en parler autrement.
La bande-annonce d’Inch’Allah était claire la-
dessus : apres Incendies et Monsieur Lazhar, le
film d’Anais Barbeau-Lavalette serait le troi-
sieme volet d’une «politique étrangere».
Mais sur quoi entend-on fonder ce droit?
Pas sur notre passé de colonisés ni sur notre
impuissance militaire, non plus que sur notre
impouvoir économique ou notre culte de
I'indifférence religieuse, qui pourraient peut-
étre nous donner un point de vue cinémato-
graphique sur un conflit entre deux peuples
de croyants. Non, non, surtout pas! Restons
humains : c’est notre capacité a ressentir qui
nous donne le droit de parler des opprimés
et des oppresseurs... Ce qui est revendiqué,
au fond, c’est le droit d’aller souffrir du mal-
heur des autres.

Et qulest-ce qui arrive quand ces autres ne
nous reconnaissent pas ce droit? Ils paient
de leur vie. C’est d’une logique scénaristique
implacable : voyez par vous-méme. Rand,
Palestinienne, amie de Chloé, lui reproche
la mort de son enfant : parce que I'obstétri-
cienne était partie baiser trop loin, sur une

sans frontiéres. On ne voit pas la détresse
des femmes chassées de la clinique par une
menace terroriste, mais on voit l'irritation
et la déception sur le visage de l'obstétri-
cienne. On ne voit pas le gar¢on palestinien
mourir écrasé sous la jeep d’une patrouille

plage de Tel-Aviv, elle n’a pu revenir a temps
pour sauver le bébé naissant de son amie.
Clest du haut de sa culture religieuse et de
son deuil de mere que Rand peut ainsi juger
la femme occidentale aux maeurs légeres,
tandis que les conditions de vie en territoire
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occupé expliquent sa soudaine radicalisation
et son envie de se venger de la jeune médecin
venue se donner a peu de frais une conte-
nance morale. Mais ne voit-elle pas sur le
visage de Chloé toute la douleur de la mau-
vaise conscience ? Celle-ci a pourtant tout fait
pour franchir le check point et rejoindre la cli-
nique avant que le bébé ne meure dans ses
bras! La mauvaise conscience se transforme
alors en ressentiment : Israéliens ou Palesti-
niens, qu’ils aillent tous se faire foutre avec
leur sale guerre sainte! Veut-on que je passe
des explosifs a la frontiere ? Pas de probleme!
Je vais leur montrer que je peux prendre parti;
je vais leur faire payer le jugement qu’ils por-
tent sur moi. Et quand la bombe a retarde-
ment sautera, tuant mes amis d’aujourd’hui
ou d’autrefois, il me restera encore la gloire
de mes blessures, la grandeur d’y étre allée,
d’avoir été happée par le mouvement d’une
guerre insoluble, d’avoir tout fait avec passion
et d’avoir payé de ma tranquillité morale : moi
aussi, je suis devenue folle, c’est la preuve de
mon engagement.

Mais ce n’est pas encore le plus troublant.
Le plus troublant, c’est que le film, la cinéaste,
les producteurs, les critiques, n’aient rien a
dire la-dessus, comme si plus rien ni per-
sonne n’était responsable de quelque action
ou inaction. Car tous revendiquent une der-
niere chose : la neutralité. D’avoir ressenti

avec Chloé les injustices de la guerre nous
dispenserait de ’évaluation éthique de son
tour d’esprit et de ses actions. Du coup, cette
neutralité est le droit de renoncer a I’art, car
le cinéma devrait justement nous permettre
d’évaluer a partir de notre sensibilité la teneur
morale d’un geste, d’une habitude, d’un jeu
de mots, d’'un style de visage... Renoncer a
ce cinéma, c’est abandonner la sensibilité
a la vulgarité.

dernieres minutes nous séparant de la projec-
tion pour préparer ses vacances de Noél dans
un spa santé de Charlevoix, vantant par cel-
lulaire les plaisirs de la boue volcanique au
couple d’amis qui doit 'accompagner; la, une
jeune femme, renversée dans son fauteuil de
maniere a bien exposer ses longues jambes
- ou ses petites bottes — montre a son amie
des propositions de logos, indécise quant au
design illustrant le mieux «le concept de son

Inch’Allah est un film sans contrechamp. On

ne voit pas le garcon palestinien mourir écrase
sous la jeep d'une patrouille israelienne, mais
on voit |a terreur sur le visage de Chloe.

Parce qu'il est I'un de ces lieux ou la petite
bourgeoisie canadienne-francaise exprime
tres librement la vulgarité de sa sensibi-
lité, le cinéma Beaubien était sans doute
le meilleur endroit pour voir ce film. Cest-
a-dire : on pouvait découvrir dans la salle
le véritable contrechamp de tous les gros
plans d’Inch’Allah. Ici, un couple profite des

entreprise »; ailleurs, une jeune mere veut
que toute la salle sache qu’elle vient d’accou-
cher, mais que sa vie de femme n’est pas ter-
minée pour autant, puisqu’elle peut ce soir
laisser le bébé avec le pere pour sortir avec
un ami d’enfance...

Je vous laisse avec cette humanité a retar-
dement; je ne veux pas mourir. (@

Le bruit et la parole

Le hip-hop africain sous la caméra de Yanick Létourneau.

ANNE-MARIE AUGER

dans le hip-hop américain des années
quatre-vingt-dix.

Le documentaire de Létourneau
nous montre, par sa forme méme, la
maniere dont la musique et les images
prennent le relais du discours et créent
un espace de dialogue, de partage de
Pexpérience. Au final, le film met en
lumiere la frontiere poreuse entre
esthétique et politique, lieu et enjeu
d’une forme d’expérience, comme
I'entend Ranciere. Face a la désaffec-

tation du politique — et en dépit du

’AVENEMENT de l'enregistre-
L ment en studio, vers le début
des années quatre-vingt, consti-
tue un moment charniere dans ’his-

toire de la musique hip-hop. Culture
d’abord essentiel-

les discours d’hommes politiques a
la parole de rappeurs noirs pour son
projet musical Présidents d’Afrique.
De Dakar a Paris, de Johannesburg a
New York, lafricanité se pose chez lui

comme une donnée

lement orale, elle
prend des lors une
valeur «écrite» et
porte, plus souvent
que jamais, une
parole politique.

YANICK LETOURNEAU
Les Etats-Unis d'Afrique,
Canada / 2011,
numérique, 75 min.

culturelle sans fron-
tieres. Si le rappeur
base son travail sur
la parole, Létour-
neau, lui, donne une
deuxiéme vie aux

Le document d’ar-

chives — qu’il faut retrouver, remon-
ter, puis diffuser — se trouve au centre
de I'ceuvre de Didier Awadi, pionnier
du hip-hop africain. Sous la lentille
de Yanick Létourneau, Awadi associe

images oubliées ou

effacées des archives nationales affi-

caines en apposant des visages a des
discours postindépendance.

Son film, assemblage d’entrevues,

de concerts filmés et d’autres images

patiemment déterrées, fait sortir les
fantdmes des caveaux. Devant nous,
la parole de Frantz Fanon, Thomas
Sankara, Aimé Césaire et Malcom X
est remixée par des artistes hip-hop.
La réécriture devient ainsi une pra-
tique de retour sur I’Histoire. Vidé de
toute forme de cynisme, le document
examine le premier degré de 'enga-
gement: la parole, méme reconsti-
tuée, est toujours politique. En évi-
tant le cliché et le misérabilisme, les
artistes filmés par Létourneau invi-
tent les jeunes a prendre la parole
et a aller voter. Lengagement, ici,
passe avant tout par la culture popu-
laire et rappelle, au spectateur nord-
américain, I'afro-centrisme en vogue

fait que les artistes répetent qu’ils ne
font surtout pas de politique —, le film
en devient une forme sensible.

La tres belle scene qui ouvre et
ferme Les Etats-Unis d’Afrique cris-
tallise l'essentiel de la démarche de
Yanick Létourneau : un enfant pousse
un pneu sur la route d’'un dépotoir.
Si, en introduction, elle est muette, la
finale nous laisse découvrir que l'en-
fant chante, puis leve les bras pour
marquer le tempo. CAfrique n’est pas
pauvre, nous dit Didier Awadi, mais
appauvrie. Elle est la, la révolution afti-
caine : non pas dans les images figées,
mais dans le «y en a marre» d’une jeu-
nesse insurgée, dont la richesse de la
mémoire doit étre réactualisée.
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