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Le bon usage
de la poétique
des Machos

Femme de télévision, journaliste,
ancienne ministre, Lise Payette fait
paraftre un recueil de ses chroniques
publiées dans Le Devair.

JONATHAN LIVERNOIS

U ES NE en 1982. Dans ta premiere jeunesse, tu ignores
beaucoup de choses sur la vie de Lise Payette. Tu la
connais d’abord comme auteure de téléromans, tels que
Les Dames de coeur, Montréal, ville ouverte et, surtout, Marilyn.
De cette quotidienne, tu gardes un souvenir flou. Tu te rap-
pelles quand méme que la femme de ménage

de gros sabots. Tu ne comprends pas pourquoi Lux publie Le
mal du pays, un recueil de ses meilleures chroniques parues
dans le Devoir entre 2007 et 2012. Mais, apres lavoir lu, tu
comprends. Et tu arrétes d’écrire a la deuxieme personne du
singulier.

Lidée de colliger des essais ou des chroniques pour en faire
un recueil ne surprendra personne. Cest méme plutot la norme
lorsquion parle d’essais au Québec, comme le notait Frangois
Ricard des la fin des années soixante-dix. Des pensées asthma-
tiques y trouveraient-elles un peu d’air? Chose certaine, une
fois rassemblés, ces textes circonstanciels révelent ce que Ricard
nomme leur «nécessité intérieure », c’est-a-dire leur fil conduc-
teur, difficilement identifiable a la petite semaine. Ainsi se sont
constituées, au début des années soixante, les ceuvres détermi-
nantes que furent Convergences de Jean LeMoyne, La ligne du
risque de Pierre Vadeboncoeur, Lhomme d’ici d’Ernest Gagnon
et Une littérature qui se fait de Gilles Marcotte. Cinquante ans
plus tard, les choses n’ont guere changé : la principale collec-
tion d’essais au Québec porte le joli nom de «Papiers collés».
Notre pensée est encore et toujours inachevée ou fragmen-
taire, selon l'optimisme du moment.

Le mal du pays de Lise Payette profite-t-il de I'«effet»
recueil ? Ses textes y trouvent-ils une nouvelle jeunesse? Et
leur fil conducteur? Les ressorts formels deviennent-ils évi-
dents? Pas facile de répondre. Chose certaine, ce qui agacait
a la lecture de la premiere chronique agace toujours a la fin

du recueil. D’abord apparait ¢a et la un lyrisme

Marilyn y devenait mairesse de Montréal et que
le personnage de Robert Lalonde se faisait tirer
dessus. Ca reste gravé dans la mémoire, une ten-
tative d’assassinat contre un romancier d’Oka.
Plusieurs années plus tard, tu apprends que

LISE PAYETTE
Le mal du pays :
chroniques 2007-2012,
Lux, 2012, 235 p.

indépendantiste sans valeur mironienne ajoutée.
Par exemple :

Tout le monde sait, cependant, que le Québec va finir
par se réveiller. Le probleme, c’est de savoir quand.

Lise Payette est chroniqueuse au Journal de Mont-

réal. Tu y vois une victoire différée du féminisme contre la
célebre page 7 du tabloid. Mais, en 2007, parce que le quoti-
dien de la rue Frontenac décide de reprendre ses textes afin de
remplir les pages du Journal de Québec en lock-out, elle prend
son manteau et s’en va. Tu trouves ¢a admirable. Par contre,
tu es décu de Michel Beaudry, qui continue a parler des plus
récents tournois de golf. La méme année, Le Devoir oftre une
tribune a Lise Payette. C’est bien, mais tu ne la lis pas. Pour-
tant, tu aimes Lise Payette : tu sais maintenant quelle a été
une grande vedette de la télévision, une tres bonne inter-
vieweuse et une féministe tout-terrain. Elle a aussi été politi-
cienne. Souverainiste, elle a été ministre du premier gouver-
nement Lévesque et responsable de la réforme de P’assurance
automobile du Québec. Malgré cette vie admirable, chaque
fois que tu lis quelques lignes de sa chronique du vendredi,
tu penses au sketch de RBO qui parodiait son téléroman Les
Machos (diffusé au milieu des années quatre-vingt-dix), rebap-
tisé pour Poccasion Les Nachos. On y voyait des personnages
féminins prendre la parole, distillant des propos féministes
stéréotypés et brandissant une pancarte ou 'on pouvait lire le
mot «message ». Ses chroniques du Devoir te semblent avoir
le méme probleme : quelles traitent du gouvernement Cha-
rest, de féminisme, de la greve étudiante, de I'information au
xx1¢ siecle ou de 'indépendance du Québec, elles ont toutes
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Un beau matin, quelqu’un va lui marcher sur le gros
orteil et il risque de se réveiller de mauvaise humeur. De nou-
veaux chefs vont sortir du lot. Les Québécois vont relever la téte
et se donner la perspective qui leur fait tellement défaut en ce
moment. Nous aurons retrouvé le gotit de la conquéte.

Voeux pieux. De toute fagon, des chefs sont déja sortis du lot
au Québec et n'ont pas été suivis. Cest dire qu’il ne faut pas
attendre Jean-Frangois Lisée pour faire I'indépendance.
Outre cet optimisme de 1975, qui laisse de glace le lecteur
né a I'époque de la comédie musicale Pied de poule, il y a une
certaine naiveté, plus ou moins feinte, qui parseme le recueil.
Voila qui peut surprendre, d’autant plus que cela n’enleve
rien a la sagacité de Lise Payette. Ainsi, lors de la remise de la
Légion d’honneur a Jean Charest, en février 2009, elle espere
(vraiment?) que ce dernier fera un coup d’éclat, qu’il refu-
sera la médaille et qu’il la remettra dans la poche de Nicolas
Sarkozy, question de dénoncer avec fracas les déclarations de
ce dernier sur le destin du Québec. Inutile de dire qu'elle a
été décue : «Sarkozy passe la médaille au cou de Jean Cha-
rest. J’ai envie de pleurer. J’ai honte de voir que Paul Desma-
rais applaudit. Jean Charest se fait tout petit pour étre a la
hauteur de Sarkozy et je sais que sl rougit, ce nest pas de
honte, mais de plaisir.» Aussi, on se demandera si elle s’illu-
sionne sur les capacités réelles des Québécois : «Jean Charest
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planifie la vente de nos ressources pour une bouchée de pain,
encore une fois, en pensant sans doute qu’on ne s’en apercevra
pas. Pire, qu’on ne réagira pas. Ce qu’il envisage n’a pas plus
de sens maintenant que sous Duplessis. Nous ne pouvons pas
nous faire manger la laine sur le dos encore une fois.» On
aimerait le croire, mais comme Lise Payette le concede elle-
méme, les Québécois ne se souviennent pas de grand-chose.
Et ils ont beaucoup de laine sur le dos.

Je mentirais en affirmant que Le mal du pays est un essai
remarquable. Il n”’empéche que la mise en recueil des textes
de Lise Payette a un effet certain sur ceux-ci. Malgré leurs
défauts formels et leur écriture manquant quelque peu de
relief, ils créent subrepticement, une fois réunis, une relation
forte entre Lise Payette et son lecteur. Il y a, d’un coté, 'amour
franc et inaltérable de la chroniqueuse pour le Québec.1ly a,
de l'autre, 'accumulation de motifs provoquant un écceure-
ment qui ferait damner n’importe quel saint martyr canadien.
Etonnamment, les deux dimensions finissent par se renforcer
I'une Plautre, chez le lecteur comme chez madame Payette.
Plus elle aime le Québec, plus nous haissons les coquins qui
brisent son €lan. Plus elle vilipende les coquins, plus on a de
I'espoir pour le Québec. Et vice versa. Au cceur de cette rela-
tion, il y a quelque chose comme la constance d’une raging
granny. Une simple illustration du phénomene : Lise Payette
espere tant et si bien le ressaisissement du Québec quon
ne peut que détester plus encore le gouvernement Charest
d’en retarder le commencement. Et quand elle dénonce les
contempteurs de la greve étudiante, on a des raisons d’espérer

«Euh... dis-moi que t'as pas laissé les linguini dans |'assiette d'aluminium
en les mettant au micro-ondes... »

une suite heureuse pour la génération réveillée. En 2012, un
tel jeu de chiasmes est précieux.

Décriture de Lise Payette, quant a elle, n’est pas transformée
par la mise en récit du recueil. Dans un texte dénongant le
Plan Nord de I'ancien premier ministre Charest, la chroni-
queuse écrit :

C’est comme s’il avait installé une grande pancarte sur le Québec :
“GRAND SOLDE DU PRINTEMPS. TOUT EST A VENDRE.
FAITES UNE OFFRE? Soixante-douze pour cent du territoire
québécois va étre mis en vente ainsi, et son sous-sol va étre
vidé de ses richesses sans que nous ayons eu un mot a dire
sur la transaction et sans que nous sachions ce que la vente
va rapporter aux citoyens-propriétaires que nous sommes.
Par la volonté d’un seul homme a qui nous avons collective-
ment retiré notre confiance, si ma mémoire est bonne, nous
allons brader I’héritage de nos descendants sans bien savoir
ce qui nous pend au bout du nez.

Ici, pas le temps de niaiser avec des images qui étofferaient
le propos. C’est ga qui se passe, clest ¢a qulelle écrit. A quoi
lui fait penser Jean Charest vantant le Plan Nord ? Ses élans
lui rappellent «ceux du gars qui vient d’inventer un nou-
veau couteau a couper les frites, mais qui peut servir aussi a
gosser du bois». 'image est douteuse, mais c’est ¢a quelle a
en téte, c’est ¢a quelle écrit. Comme dans Les Machos, il faut
que le message passe.

Lise Payette brandit, un peu partout dans son texte, des pan-
cartes ou l'on peut lire : «message». On
dira ce qu’on voudra, on dira que ce nest
pas du beau et du bon, mais des pancartes
tenues bien haut par une dame de quatre-
vingt-un ans, on n'en voit pas beaucoup. Clest
sans compter quon peut difficilement faire
I'économie de l'expérience de Lise Payette,
depuis son enfance dans le Sud-Ouest mont-
réalais jusqu’a son doctorat honorifique de
I'uQAM, en passant par cette rencontre tou-
chante avec des étudiantes le lendemain
de la tuerie a I’Ecole polytechnique. Il y a
aussi Pexpérience d'une ministre : «Cest le
role des souvenirs de remonter a la surface
quand les événements font en sorte quon
se retrouve devant des situations qu'on a
déja vécues. Cest ce qui mest arrivé au
début de cette semaine. Je me suis souvenu
que nous pensions avoir si bien travaillé en
1977 en préparant la loi 10T que nous étions
convaincus que la langue frangaise, quoique
fragile, ne risquerait plus jamais de dispa-
raitre. Grave erreur.» En effet, animatrice
d’Appelez-moi Lise.

Finalement, je dirai ceci, de maniere
brutale et péremptoire : on lira les chro-
niques de Lise Payette pour faire la ten-
dresse au Québec. Sinon, on va finir par
le hair, ce wannabe pays. @@
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