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DOCTORAK, GO'!

COELHO-
POCALYPSE'!

Pirater Prochain épisode,
et autres observations sur la libre
circulation des ceuvres.

MATHIEU ARSENAULT

E CROIS a la libre circulation des textes et de la

culture en général. Je crois que l'intérét public

devrait avoir priorité sur I'intérét des individus et

que, pour cette raison, tout le monde devrait avoir

acces aux oeuvres. Ce principe est derriere la grande

idée du domaine public, qui S’applique aux ceuvres
anciennes, rendues au patrimoine de I’humanité une fois passée
une période de temps suivant la mort de leur créateur.

Mais je crois aussi que notre époque est en passe de faire
faire a cette notion de domaine public un saut qualitatif. Il
n'est d’ailleurs plus aujourd’hui question de croire ou non a
la libre circulation. Le modele de la culture comme indus-
trie, qui a organisé et donné sa forme aux arts et aux lettres
depuis les cinquante dernieres années, entre présentement,
avec la mise en commun de la culture, dans I’époque de son
irrémédiable déclin. Le nouveau modele, sur le point de sup-
planter ancien, on pourrait lappeler la «collectivisation de la
culture », c’est-a-dire la mise en commun, volontaire ou non,
des ceuvres d’art et de la culture pour tous. Quelles soient
ou non régies par le droit d’auteur, les ceuvres y sont préci-
pitées sans que I'industrie arrive a fermer les vannes qui se
sont ouvertes.

La collectivisation prend plusieurs formes. Pour la déni-
grer, on évoque le piratage de la musique, des films, des séries
télé. Le piratage, assure-t-on, est un vol qui prive les artistes
des revenus auxquels ils ont droit. Mais du point de vue de
la collectivisation, la question de la moralité du piratage est
secondaire en regard de ce formidable déplacement qu'une
horde anonyme fait subir aux produits de la culture de masse,
les faisant passer dans le champ du collectif ou chacun peut
les consulter a sa guise, hors de l'appareil industriel dans
lequel ils ont été créés. D’ailleurs, la question du piratage ne
constitue peut-tre qu'une phase dans I’histoire toute récente
de la collectivisation de la culture. Une période de transition
a laquelle succédera celle de la circulation décomplexée de

biens culturels cédant d’entrée de jeu leur droit de reproduc-
tion au collectif. La licence Creative Commons représente une
manifestation de cette nouvelle étape. Elle tente d’établir des
regles d’attribution des oeuvres indépendamment des regles
de leur circulation et de distinguer le droit d’auteur du droit
de reproduction, que I'industrie culturelle avait plus ou moins
fusionnés. On le constate déja : les textes, les images, les vidéos
qui sont immédiatement et gratuitement accessibles prennent
petit a petit le pas sur les productions dont la circulation est
restreinte par la nécessité de payer pour y avoir acces. A titre
d’exemple, les critiques de livres gratuites en ligne sont celles
qui circulent le plus. On les distribue, on les commente. Les
critiques de livres publiées en revue ou cachées derriere un
paywall, quant a elles, ne circulent virtuellement plus que via
les dossiers de presse et les formulaires de demandes de sub-
vention des artistes.

Il n’y a aucune raison pour que ce qui arrive en ce moment
dans le champ critique ne se produise pas a terme dans le champ
de la création et que la gratuité des ocuvres ne devienne pas
une condition de leur existence au sein de la culture. On le
voit déja dans le monde de la musique. L'industrie, ébranlée
la premiere par la diffusion sauvage de ses produits (ah, la
grande époque du p2p!), sest adaptée en créant des plateformes
comme Bandcamp ou Soundcloud, ou I’écoute est gratuite, et
tente d’élaborer un systeme de mécénat de Pauditeur.

RECHERCHE :
TROU_DE_MEMOIRE.RTF

Mais en littérature, se produit-il la méme chose quen musique?
Moi qui étais tout content de voir enfin apparaitre la perspec-
tive d’une collectivisation de la littérature. J’allais enfin pou-
voir faire de la place dans la bibliotheque de mon petit quatre
et demi en trouvant 'équivalent numérique des exemplaires
papier que je possede, ce qui est, d’apres ce que j’ai compris,
toujours légal au Canada. Voici d’ailleurs un truc infaillible
pour trouver une copie numérique d’un livre papier que
vous possédez : il faut ouvrir le livre au hasard et chercher
un extrait de phrase vraiment quelconque, de celles qui ne
se retrouvent jamais en citation dans les articles critiques.
Du genre : «ils n’en finissent plus de me raconter leurs mal-
heurs et de me chuchoter a l'oreille.» Celle-ci vient de Trou
de mémoire d’Aquin. On entre ¢a entre guillemets sur Google
et voila! Si une version numérique complete du livre existe,
le lien devrait apparaitre.

Or, il se trouve que j’ai finalement pu localiser tres peu de
livres complets. Ma bibliotheque continue de déborder et c’est
au compte-gouttes que jarrive a mettre la main sur ces livres
qui ne sont pas encore tombés dans le domaine public. Clest
tres étrange... Est-ce que finalement personne ne s’intéresse
suffisamment a Aquin pour numériser chacune des pages de
ses ceuvres completes? Est-ce que le respect pour 'Euvre,
I’Artiste et le Livre freine I’élan de collectivisation qui s’est
emparé du domaine de la production audiovisuelle? Est-ce
que les ceuvres du canon littéraire sont a ce point nombreuses
et variées quelles diluent I'intérét collectif pour leur mise
en commun au point ou leur circulation perd sa viabilité ?
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Du strict point de vue de cette volonté d’accumulation et de
partage qui donne son élan a la collectivisation, la littérature
highbrow apparait encore, et peut-€tre de maniere permanente,
comme une production marginale sans grand intérét.

Aussi, en ce qui concerne la création littéraire, 'apocalypse
économique (I’«éconopocalypse»!) qui a frappé le monde de
la musique populaire depuis dix ans semble s'amorcer différem-
ment. Car la catastrophe
économique (I’éconos-
trophe!) occasionnée par
la collectivisation rapide
de la musique semble
jusqu’ici se limiter aux
best-sellers, c’est-a-dire a
cette frange de la produc
tion littéraire la plus inté-
grée et la plus centrale
a 'industrie du livre. Si
Aquin, Wittgenstein (en
traduction frangaise) et
Guyotat sont encore a
peu pres impossibles a
trouver, en revanche les
dumps de données conte-
nant les romans complets
de Frédéric Beigbeder, Michel Houellebecq, Bernard Werber
et Paulo Coehlo se trouvent et se téléchargent en seulement
dix minutes (c’est la coehlopocalypse!). Que cela peut-il bien
signifier? Peut-étre quau final, il y a de quoi se réjouir de la
collectivisation en ce qui concerne la littérature.

DECAPITER LE POUVOIR LITTERAIRE

D’une part, tout le monde sait depuis des années que I'indus-
trie du livre est devenue un cancer pour la chose littéraire sans
qu'on ait trouvé jusqu’a maintenant ce qu’il faudrait faire pour
lui couper les ailes et favoriser I'’émergence d’un écosysteme
plus sain pour les propositions esthétiques ancrées dans notre
époque. Le roman comme forme est exsangue. Il semble avoir
définitivement perdu la vitalité dont il faisait preuve pendant
la premiere moitié du xx¢ siecle. Mais il continue pourtant de
représenter pour le réseau commercial du livre la seule forme
sérieuse (entendre profitable). Le roman a fort heureusement
encore ses adeptes, si nombreux qu’ils seront préts a collecti-
viser sans relache les succes commerciaux jusqu’a I'effondre-
ment des structures commerciales. C’est pour ¢a que nous,
les affreux conspirateurs hautains du texte highbrow com-
pliqué et du formalisme pop, nous les adorons : le lectorat,
ce public harnaché a I'industrie du livre, aime trop fort, et il
continuera de s’enthousiasmer des best-sellers jusqu’a I'étouf-
fement de I'idée méme de best-seller. Ces hordes de lecteurs
sont les agents involontaires d’une révolution littéraire qui,
malgré leur propre volonté, décapitera vraisemblablement
le pouvoir économique qui donnait a cette littérature com-
merciale son pouvoir et sa visibilité. Paradoxalement, ce désir
populaire de mettre en commun les oeuvres ne touche pré-
sentement que les romans a succes tout en laissant a peu pres
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Du strict point de vue de cette
volonte d'accumulation et de partage
qui donne son élan a la collectivisa-
tion, la litterature highbrow apparait
encore, et peut-étre de maniere
\ permanente, comme une production

marginale sans grand interét.

intacts a la fois le canon des ceuvres modernes plus difficiles
et 'ensemble de cette petite production actuelle qui n’atteint
jamais la masse critique qui la placerait sur le chemin de sa
diffusion sauvage et entrainerait dans la foulée son décro-
chage du réseau commercial.

D’autre part, le mouvement de la collectivisation du littéraire
me semble aussi favoriser une multiplication des formes lit-
téraires. Ces formes mar-
queront peut-étre notre
époque plus durable-
ment que la pléthore de
romans que continue de
produire le réseau com-
mercial du livre. Je ne
parle pas de ces trucs tech-
noflashy comme la « twit-
térature» ou le roman
interactif. Plus humble-
ment, il me semble voir
naitre un intérét pour
les formes mineures qui
apparaissent a intervalle
régulier dans Ihistoire
littéraire. La résurgence
de pratiques analogues
au mot d’esprit, a Paphorisme, au conte allégorique ou a la
chronique me semble le mieux décrire notre époque, car c’est
ce type de contenu qui fait grimper le compteur des blogues
et le nombre des interventions proprement littéraires sur les
réseaux sociaux. Je peux passer plusieurs heures par semaine
a lire ce genre de contenu apparemment léger, mais souvent
porteur d’un sens et de questions plus pertinentes pour notre
époque que la plupart des romans que je scanne avec un réel
ennui lorsqu’il m’arrive de passer entre les étalages de nou-
veautés des librairies. Et, voila le plus beau, ce type de textes
est résolument le produit de ce mouvement de collectivisa-
tion : ils sont gratuits et congus pour étre partagés, échangés,
commentés. Mis en commun.

Mais mais mais... Si la collectivisation détruit appareil
commercial du livre, si elle fait s’effondrer les structures finan-
cieres du littéraire, comment les auteurs pourront-ils gagner
leur vie? Ou trouveront-ils 'argent et surtout le temps pour
continuer d’écrire? La question reste entiere, et le restera
sans doute des années encore avant qu'émerge a nouveau un
modele économiquement viable de Pauteur comme artiste
professionnel, si toutefois cela se produit un jour. Entre-
temps, la collectivisation fait de nous tous des marginaux du
systeme capitaliste, qui vivotent de subventions et de bourses
sans savoir combien de temps cela va encore durer. Ce qui ne
change pas grand-chose a la situation dans laquelle I'industrie
culturelle place I’écrivain, avec son maigre 8 ou 10 % de droit
d’auteur par livre vendu. Pour ma part, je fais des t-shirts, et
la boutique est ouverte. (®

Mathieu Arsenault est auteur et critique. |l anime le blog Doctorak, Go!
depuis novembre 2008. Son roman Vu d'ici, paru aux Editions Triptyque
en 2008, a été adapté pour le théatre par Christian Lapointe en 2012.



