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C
OMMENT comprendre l’émergence et le dévelop-
pement de la contre-culture au Québec ?
Karim Larose — Devant cette question, il faut 
faire, me semble-t-il, un léger pas de côté. En réa-
lité, je ne pense pas qu’on puisse cerner actuel-
lement, de façon convaincante, l’apparition du 

phénomène contre-culturel, du moins dans l’état de notre 
réflexion sur les années soixante-dix, que la critique et la 
recherche redécouvrent depuis quelque temps – dans la len-
teur. Dans un compte rendu critique publié en 1980, Pierre 
Nepveu considérait que « les années soixante-dix [avaient] 
donné très peu de livres dont on puisse dire qu’ils constituent 
des ouvrages essentiels.» Le regard a-t-il vraiment évolué ? Le 
peut-il, du reste? Aujourd’hui encore, ce jugement semble pré-
valoir à un point tel que les années soixante-dix, pain béni 
pour le politicologue, sont devenues, dans la hiérarchie des 
lieux de mémoire, le parent pauvre de l’histoire des arts et de 
la culture au Québec. Tenir compte de cette perception d’en-
semble permet de savoir, précisément, où nous en sommes.

Diverses initiatives et travaux récents – sur Denis Vanier, sur 
Patrick Straram, sur les eÌets de mai 1968 ou sur les archives 
de la contre-culture – commencent pourtant à modifier cer-
taines de nos préconceptions sur l’époque. Ils sont loin d’être 
négligeables. Je n’en reste pas moins convaincu que la voie 
contre-culturelle – comme c’est le cas de toute contestation 
signifiante des formes d’hégémonie discursive – est d’abord 
ouverte par des opérations de grande ou de petite envergure 
touchant à l’ordre du langage lui-même, pour détourner le 
mot d’André Breton. Charles Taylor l’a souligné : en privilé-
giant une démarche généalogique qui me semble toujours 

valable pour montrer de quelle façon le rapport aux normes 
– éthiques, mais aussi culturelles – est aÌecté, il faut remonter 
aux sources mêmes de ces normes, visibles notamment dans 
d’insensibles glissements de langage.

Nous pouvons donc sans doute décrire les conditions d’ap-
parition de la contre-culture – de la révolte étudiante de 1968 
à l’apport de la culture étatsunienne –, mais nous n’aurons 
pas pour autant compris les raisons premières d’un change-
ment qui, en dernière instance, se produit d’abord de façon 
fort peu spectaculaire. Pour comprendre l’originalité de l’iti-
néraire que suit dans les années soixante et soixante-dix un 
intellectuel comme Paul Chamberland, passant d’un Parti pris
marxisant à un horizon ésotérique, celui de l’homme nouveau, 
il faut réfléchir, en tenant compte des inflexions du langage 
de l’époque, à l’épuisement de configurations idéologiques 
antérieures : le concept d’aliénation, dont l’objet se modifie 
(les conséquences du conformisme social inquiètent davan-
tage que les eÌets des structures politiques), de même que la 
représentation de la subjectivité et la réorientation du projet 
politique d’une partie de la gauche culturelle – pour n’évo-
quer que certains des éléments les plus significatifs.

Il ne s’agit bien sûr pas de valoriser la période au nom de 
la pureté de ses intentions et de ses rêves : l’idéologie contre-
culturelle ne manque pas de naïveté, de facilité aussi, d’œu-
vres au langage parfaitement transparent et de positions dis-
cutables, entre autres un anti-intellectualisme occasionnel 
ou, dans le champ de la culture, la mise de l’avant d’un ima-
ginaire enfantin et le primat indiscuté d’un art « naturel ». Il 
n’en reste pas moins étonnant que le conservatisme foncier de 
ce début de XXIe siècle, notamment en matière de recherche 
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et de transmission de savoirs, fasse l’économie d’un regard 
objectif et attentif sur ce pan de l’histoire du Québec. Manifes-
tement, la parole contre-culturelle s’écrit à perte, dans la fan-
taisie échevelée d’une décennie d’expérimentations; sa perspec-
tive, en ce sens, est antilibérale et contre-productive. Ce choix 
explique sans doute en partie pourquoi les spécialistes de la 
contre-culture se font si rares. La contre-culture n’est pas un 
lieu de savoir institutionnellement rentable. Elle porte une 
connaissance sans pouvoir et sans esprit de sérieux. Raison 
de plus, me semble-t-il, pour s’y intéresser. Une cartographie 
de la période reste donc à faire. Des années soixante-dix, on 
attend toujours qu’elles deviennent, un peu à l’image de la 
Révolution tranquille (ni plus ni moins), un véritable lieu de 
mémoire et une balise conséquente dans la réflexion sur l’his-
toire intellectuelle et artistique 
du Québec.

Quelle place occupe ce moment 
dans le courant nationaliste, 
encore très fort dans les années 
soixante-dix? Y a-t-il continuité 
ou rupture?
K. L. — Tous les cas de figure exis-
tent. Victor-Lévy Beaulieu est sans 
doute, autour de 1973, le meilleur 
exemple d’un amalgame à pre-
mière vue improbable entre la 
promotion d’un projet collectif à 
saveur nationaliste (dans la filia-
tion du nationalisme «minori-
taire » d’un Jacques Ferron) et 
la revendication d’une position 
contre-culturelle, prenant néan-
moins à revers les retours de 
Californie et aficionados de la 
dernière « bibitte américaine ». 
Aux yeux de VLB toujours, ce 
n’est qu’à travers le français qué-
bécois, langage «ostiquement contre-culturel», et en revendi-
quant une contre-culture pour ainsi dire native, constitutive 
et originelle, que le Québec pourra faire valoir une spécificité 
quelconque aux frontières de l’empire étatsunien.

Mais de façon générale, la rupture domine, non parce que 
le nationalisme disparaît des esprits, mais parce qu’il se fait 
plus discret dans les discours : à l’évidence, il ne constitue 
plus un enjeu principal. Les textes de Paul Chamberland le 
montrent assez distinctement. On contourne alors souvent 
la référence au nationalisme, ce qui est toujours un choix et 
encore une façon de lui faire un sort. La contre-culture qué-
bécoise, sans être forcément antinationaliste (on n’ira jamais 
du côté des positions de Cité libre), met de l’avant un inter-
nationalisme de bon aloi, tant par rapport à la défense de 
valeurs considérées universelles que dans le choix des réfé-
rences intellectuelles et esthétiques. Dans les années soixante-
dix, Gilbert Langevin, poète associé à la contre-culture, cri-
tique très explicitement la figure de l’écrivain « caresse- 
ma-tuque », qu’il rattache à un nationalisme littéraire (voir 

sur le sujet l’excellente étude de Frédéric Rondeau). La revue 
Mainmise publie même, en coédition avec Flammarion, un 
Répertoire québécois des outils planétaires (1977), dont le titre 
rend compte aussi bien d’une tension que d’une résolution 
qui tranche dans le sens de l’universel. La planète l’emporte 
sur le local. Les nombreuses épigraphes qui se retrouvent en 
première page de l’ouvrage rassemblent du reste des noms 
aussi divers que Pierre Dansereau, Raoul Duguay, Martin 
Buber ou Michel Serres, sans oublier la citation d’un « ano-
nyme » ; après tout, l’art et la pensée sont pour tous.

Que la contre-culture ait été en porte-à-faux avec la poli-
tique du temps, et cela jusqu’à la prise du pouvoir par le Parti 
québécois en 1976, explique sans doute enfin le désintérêt de 
l’institution à son endroit. La contre-culture a, stricto sensu, 

l’âge du Parti québécois de René 
Lévesque et cette contempora-
néité lui a certainement nui à 
un moment où se dessinaient 
au Québec des choix politiques 
essentiels.

On réduit souvent la contre-cul-
ture des années soixante-dix à 
une série de clichés : la drogue, 
la musique psychédélique, les 
communes et l’amour libre. 
Au-delà de ces images d’Épinal, 
quel est le discours à la fois 
politique, esthétique et social 
de ce mouvement ?
K. L. — La contre-culture émet 
des messages contradictoires. 
Attentif aux stratégies de résis-
tance culturelle mais aussi à ses 
simulacres, Patrick Straram, par 
exemple, dont la formation intel-
lectuelle s’est faite au contact des 
membres de l’Internationale 

situationniste, n’est pas Denis Vanier, préoccupé par l’édi-
tion du deuxième volet de ses « œuvres complètes » dans les 
années quatre-vingt-dix, comme on le voit par la publication 
récente d’une partie de sa correspondance avec Rémi Ferland. 
Aussi, le phénomène des communes n’a que peu à voir avec la 
plongée dans un espace urbain qui, par l’exploration de toute 
forme de plaisir sensoriel, remet en question les repères habi-
tuels de la subjectivité. Cette diversité paraît naturelle bien 
sûr, mais le caractère débridé, voire anarchique de la « libéra-
tion » contre-culturelle l’accentue de manière sensible. En ce 
sens, la contre-culture agit comme un creuset dans lequel se 
croisent des tendances diverses réunies par la conviction que 
le monde doit tendre vers la créativité, un élargissement de 
la conscience, le pluralisme, l’aÚrmation d’une éthique éco-
logique, la solidarité humaine et la recherche de nouvelles 
façons – non réprimées – de percevoir le monde. Ces valeurs 
structurent, concrètement, les textes de l’époque.

Mais le plus important est peut-être ailleurs : le désir de 
créer un réseau d’informations parallèle, un autre mode de 
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circulation des nouvelles et, tout aussi bien, des œuvres d’art, 
est sans aucun doute l’un des éléments les plus intéressants du 
mouvement contre-culturel québécois – et l’un de ses credos. 
Paul Chamberland publie ainsi des poèmes « manuscrits », 
censés passer de main en main, à l’intérieur du cercle intime 
des lecteurs. C’est sur ce point que la contre-culture devient 
« stratégique » et dépasse un certain individualisme pour s’ar-
rimer à l’espace public et au politique. Un intellectuel comme 
Patrick Straram y était tout à fait sensible. Ce qui reste de ces 
années dans la mémoire culturelle se rattache souvent aux 
médias d’alors. On pense à Mainmise, bien sûr, qui, sous l’im-
pulsion de Jean Basile, a cherché à multiplier les « transac-
tions intellectuelles », mais aussi aux revues Hobo-Québec et 
Cul-Q ainsi qu’aux éditions Cul-Q, qui font paraître en 1977, 
sous la plume de leur fonda-
teur Jean Leduc, un « mani fesse 
mium/mium» qui, sans avoir fait 
date, montre le degré d’autodéri-
sion de cette frange de la contre-
culture québécoise.

Cela dit, la contre-culture se 
définit avant tout en tant que 
pôle d’opposition à la culture oÚ-
cielle. Rien là de bien neuf : dans 
les années dix, Ringuet se conçoit 
déjà, avec ses amis de la Tribu des 
Casoars, comme un «contriste». 
Au sein de la contre-culture, on 
est donc contre les normes esthé-
tiques et les dogmes intellectuels 
trop sûrs d’eux-mêmes, suivant 
une logique progressive, antago-
niste, voire téléologique qui est 
celle de l’histoire de l’art depuis 
au moins le XIXe siècle, avant 
d’être radicalisée encore davan-
tage par les avant-gardes histo-
riques. La contre-culture québé-
coise doit d’ailleurs beaucoup au 
surréalisme, par l’intermédiaire 
de l’automatisme et du Refus 
global, dont on fête en 1968 le vingtième anniversaire. C’est 
ainsi que, dans un recueil comme L’éclat de la pierre noire d’où 
rejaillit ma vie, de Paul Chamberland, paru en 1972, les cita-
tions de Breton rejoignent tout naturellement les renvois à 
Gauvreau.

Mais c’est aussi le surréalisme qui, par son souci de greÌer 
le monde de l’art à la vie, permet à la contre-culture de donner 
un tour d’écrou idéologique de plus. Dans les années soixante, 
on n’est plus simplement contre l’idéologie régnante, mais 
encore contre les appareils, tous les appareils, envisagés dans 
leur pouvoir « coercitif » : les appareils d’État, les dispositifs 
sociaux (de la famille au milieu de travail) et bien sûr les appa-
reils associés à l’institution littéraire. Le contrisme – et c’est 
là son originalité – se rêve alors comme structure autonome, 
se riant de l’institution, de ses mécanismes de valorisation et 
de ses rituels (voir le Gala de l’Académie de la vie littéraire 

au tournant du XIXe siècle, créé il y a quelques années, sorte 
d’« OÌ Institution » contre-culturelle après la lettre). C’est 
sûrement là, dans ce refus des conditionnements sociaux et 
ce désir utopique de marginalité, que la contre-culture a le 
plus embarrassé historiens et critiques. La contre-culture est, 
en eÌet, éminemment sceptique, critique et cinglante face au 
capitalisme libéral, à son ordre technocratique et à ses ava-
tars intellectuels.

Quels monuments culturels ou artistiques reste-t-il de la 
contre-culture au Québec? Y a-t-il des «classiques»? Quelles 
œuvres majeures ou mineures trouvez-vous important de 
faire connaître et pourquoi ?
K. L. — La diÚculté d’une telle sélection tient au fait que 

l’histoire de la contre-culture 
– des œuvres qu’elle a laissées à 
ses acteurs comme à ses réseaux – 
reste à faire ou à préciser, selon 
les domaines, que ce soit pour 
l’illustration, la musique, le gra-
phisme, les arts visuels, l’édition, 
la presse périodique, etc. Les quel-
ques noms que j’ai évoqués plus 
tôt – de Straram et ses «méta-
graphies » à Chamberland et sa 
Fabrike d’ékriture – sont connus 
d’emblée par ceux qui s’intéres-
sent à cette période de l’histoire 
du Québec. Toutefois, on attend 
toujours un tableau d’ensemble 
qui permettrait d’envisager, en 
même temps que les « monu-
ments» les plus connus, les docu-
ments et objets plus curieux, 
dont on pourra alors prendre la 
mesure. Qui a entendu parler de 
la campagne politique des candi-
dats du «Parti poétik» qui ont 
participé aux élections provin-
ciales de 1970 ? Qui sait qu’un 
manifeste du groupe existe, lu 

in extenso lors de la Nuit de la poésie du 27 mars 1970, mais 
non retenu dans la version définitive du documentaire de 
Jean-Claude Labrecque et de Jean-Pierre Masse et, pour cette 
raison, passé aux oubliettes de l’histoire ?

Identifier un sous-corpus « canonique » au sein du mou-
vement contre-culturel, déjà sous-représenté dans l’historio-
graphie des arts au Québec, pourrait aussi sembler paradoxal. 
Il faudra pourtant bien en passer par là pour que la richesse 
de cette époque soit un jour envisagée dans son détail et 
que cette période cesse d’être instrumentalisée, que ce soit 
sous la forme de l’apologie ou du repoussoir. Que la contre- 
culture soit appréciée par un quarteron de collectionneurs, 
d’érudits, d’archivistes ou d’initiés ne changera rien à rien ; 
envisageons-la plutôt comme un lieu improbable à partir 
duquel réfléchir à ce qui se joue dans l’histoire intellectuelle 
et culturelle québécoise.
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Mais peut-être faudrait-il d’abord noter que le texte le plus 
connu de la contre-culture est une anthologie (ou un mon-
tage) intitulée Québec underground (trois imposants volumes), 
en l’occurrence un architexte démesuré dont la composition, 
complexe, baroque et hétéroclite, est tout à fait originale. L’an-
thologie recense, en ratissant très large (en amont notam-
ment), tous les textes, événements et initiatives rejoignant 
d’une façon ou d’une autre la mouvance contre-culturelle 
québécoise. On peut d’ailleurs s’interroger sur le fait que de 
tels outils « documentaires », parce qu’il en existe d’autres de 
nature similaire, soient parfois plus visibles que les œuvres 
elles-mêmes.

Peu de « classiques » en tout cas s’imposent d’emblée, si, 
en suivant Calvino, on entend par « classiques » ces œuvres 
que nous abordons dans la secon-
darité, que nous sommes tou-
jours en train de relire, que ce 
soit parce que leur complexité 
appelle une fréquentation répétée 
ou que nous ne les abordons 
que dans le cadre d’une longue 
tradition de transmission cultu-
relle, médiatisée par un « nuage 
de discours critiques». Peu d’œu-
vres contre-culturelles répon-
dent à ce critère pragmatique. 
L’exception notable, ici, serait 
L’hiver de force (1973), de Réjean 
Ducharme, imposant roman sur 
la culture, sur les cultures, de la 
savante à la populaire. Les per-
sonnages principaux y incarnent 
des héros-zéros, à contre-courant, 
radicaux de tout, y compris de 
l’humanisme de gauche, de la 
bienveillance des intellectuels à 
l’égard de la «masse» et même de 
la «contre-culture de consomma-
tion». Le roman est un impres-
sionnant exercice de purgation 
de toutes les axiologies établies ; 
en cela, et jusque dans la critique d’une contre-culture de sur-
face, le texte s’inscrit dans l’époque. Est entre autres invoquée 
au cœur du roman la force fragile du «Flower Power» : «On 
se dit que le jour où ils ne laisseront plus pousser les fleurs ils 
vont perdre deux joueurs. Et on continue à réfléchir là-dessus.» 
Les personnages, après avoir regardé l’«hiver» de près et de 
force, ne pourront que s’auto-expulser de l’« équipe » sociale, 
associée à un implacable esprit de corps, à la sauvagerie et à 
la violence symbolique.
La contre-culture était un vaste mouvement s’opposant aux 
valeurs dominantes de la bourgeoisie. Un tel mouvement 
d’opposition est-il envisageable aujourd’hui ? Peut-on être 
«contre» de nos jours? En particulier en littérature ?
K. L. — Oui, je le crois. Absolument. Un tel mouvement est 
possible, et il existe déjà, du reste. Le dernier printemps s’est 
présenté comme un vaste « contre » ; on le voit bien jusqu’à 

aujourd’hui dans le fait qu’envers et contre le « bon sens » 
stratégique, économique et idéologique, le mouvement étu-
diant revendique encore la gratuité scolaire, même après les 
gains eÌectifs obtenus depuis le début de la protestation. Il 
faut souligner à quel point l’opposition des étudiants s’est 
d’abord constituée en solitaire et à la seule force des esprits 
et des corps dans la rue. Cette façon de s’opposer, de se placer 
en travers – dans la durée et par l’intelligence politique – n’a 
certainement rien à envier à l’idéologie contre-culturelle. 
Anarchopanda et ce qu’il suppose – l’humour, le sens carna-
valesque du déguisement, le parti pris pacifiste, le clin d’œil 
parodique aux figures atypiques de héros dotés de super- 
pouvoirs – peut également être considéré comme un avatar 
de la bande dessinée et de l’imaginaire contre-culturel, tels 

qu’ils s’incarnaient dans la revue 
Mainmise par exemple.

Reste à savoir à quelles condi-
tions, et par quelles stratégies, une 
telle opposition a pu exister; com-
ment elle pourra se renouveler 
en s’incarnant dans un projet dif-
férent, alors que passera la géné-
ration qui émerge aujourd’hui; 
enfin, de quelle façon elle pourra 
continuer à être simplement 
visible dans le temps. Comme 
l’a montré le philosophe Jacques 
Rancière dans Le partage du sen-
sible, le politique se définit par 
la nécessité de faire voir, sur la 
base d’un dissensus initial, de 
nouvelles places encore inouïes 
autour de la table commune, cela 
au nom d’une certaine idée de 
la justice.

L’opposition, par ailleurs, est 
aussi littéraire. De plus en plus 
de médias et de réseaux alterna-
tifs apparaissent, en particulier 
depuis cinq ou six ans. Ce sont 
souvent des plateformes web aty-

piques, parfois animées collectivement, à deux ou à plusieurs 
mains, comme Terreur ! Terreur !, Les méconnus ou Doctorak, 
Go !, dont l’un des derniers billets, repris sous forme de chro-
nique dans Liberté, a justement pour titre : « Se souvenir des 
années soixante-dix. » Le modèle de la microédition numé-
rique se répand, à mi-chemin entre l’autogestion et la coo-
pérative, et bouscule l’idée que nous nous faisons de la lit-
térature et du livre. Le ton est caustique : critique dans le 
meilleur des cas, glissant dans la pure et simple provocation 
dans le pire. L’enjeu est peut-être là : la provocation pour elle-
même, y compris lorsqu’elle se veut hypermoderne et décalée, 
n’est pas résistance, et c’est peut-être là que le legs contre-
culturel est le plus fragile. C’est qu’on voit mal en quoi cette 
dérision en apparence «transgressive» pourrait s’inscrire dans 
la durée. Sans relief historique, elle risque rapidement de 
n’être plus perçue que comme le retour du même, à la façon 
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«�La provocation pour elle-
même, y compris lorsqu’elle 
se veut hypermoderne et 
décalée, n’est pas résis-
tance, et c’est peut-être là 
que le legs contre-culturel 
est le plus fragile.�»

de l’écriture automatique qui, après la stupéfaction première, 
a rapidement conduit au poncif et à la redite, de l’aveu même 
d’André Breton.

Il faut peut-être aussi garder à l’esprit que, si la contre- 
culture s’érige contre les valeurs bourgeoises et contre le «Sys-
tème», elle n’est jamais non plus sans ambiguïtés. Le Réper-
toire québécois des outils planétaires est, au fond, une bibliogra-
phie commentée, tout comme Écrivains québécois de nouvelle 
culture, document de référence publié en 1975 par le minis-
tère des AÌaires culturelles du Québec ; Québec Underground 
est quant à lui le fruit du travail eÌectué au sein du Groupe 
de recherche en administration de l’art de l’UQAM ; la revue 
Mainmise a reçu des subventions gouvernementales et la Ren-
contre internationale de la contre-culture s’est tenue en 1975 
à la Bibliothèque nationale du Québec, avec l’aval de l’insti-
tution. La pureté, manifestement, n’est pas de ce monde.

D’un certain point de vue, nous sommes à peu près tous des 
enfants de la contre-culture : les jeans, les unions libres, le 
rock, les drogues récréatives ou la culture populaire sont 
entrés dans les mœurs et n’ont plus rien de sulfureux ou 
de marginal. D’un point de vue politique, pourtant, l’hé-
ritage contre-culturel semble bien mince : les coopéra-
tives, les communes, le do it yourself ou l’opposition à la 
société de consommation n’ont pas tellement le vent dans 
les voiles. Comment expliquer cette dichotomie ?
K. L. — Pour mesurer ce fossé, il faudrait pouvoir évaluer 
quelle était, par exemple, la présence sociale du phénomène 
des communes ou de l’autogestion dans les années soixante-dix. 
Était-elle si importante ? Je n’en suis pas sûr. De façon prévi-
sible, la contre-culture a toujours occupé la marge, y compris 
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du temps des tirages les plus importants de Mainmise. Peut-on 
réellement aÚrmer que cette part était plus grande à l’époque 
que celle que tiennent aujourd’hui les groupes altermondia-
listes, les divers mouvements Occupy ainsi que leurs héritiers 
et alliés ? Le refus de la marchandisation est-il aujourd’hui 
moins répandu que dans les années soixante-dix ? Cela reste 
à démontrer, et je ne crois pas que le catastrophisme puisse 
nous aider à cerner la situation actuelle.

Commençons, plus simplement, par exposer la diversité de 
ce mouvement, en cessant de ne retenir que les aspects les plus 
spectaculaires de son langage, qui font le jeu des lieux com-
muns et d’un récit historique foncièrement incomplet. Mais 
à tout prendre, et s’il faut absolument choisir, je dirais que 
l’héritage le plus important de la contre-culture se révèle par 
une certaine attitude à l’égard des modèles, idéologiques ou 
culturels, qui se manifeste par l’humour, le rire, le soupçon, 
le refus du monumentalisme, l’hymne au mineur et la ten-
dance au pastiche. Les suites – les eÌets – de la contre-culture 
doivent être cherchées dans des œuvres qui, aujourd’hui, pro-
posent un langage ayant liquidé toute conception auratique 
de l’art. Je pense entre autres à l’œuvre incontournable de 
Patrice Desbiens, qui se joue des genres littéraires, du poé-
tisme et de la figure de l’écrivain, construite et déconstruite 
à l’envi d’un livre à l’autre. Cette liberté de ton, visible jusque 
dans la forme, est impensable à mes yeux sans la désinvolture 
qu’aÚchaient, dans les années soixante-dix, les écrivains de 
la contre-culture à l’égard de l’institution littéraire et de ses 
modes établis de consécration. L


