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Inf idèle et solidaire 
André Major 

Le thème que Liberté nous propose, je voulais y réfléchir en toute 

sérénité, sans complaisance dans la vénération ou dans la 

cruauté; je voulais en parlant de ce nous tantôt honni, tantôt 

brandi comme un étendard, recourir à la nuance sans laquelle 

nulle pensée ne peut aspirer à la vérité. Mais j'ai commis l'erreur 

de devenir un téléspectateur assidu des séances de la Commis

sion Bouchard-Taylor diffusées en soirée par le Réseau de l'infor

mation, et j'avoue avoir succombé à mon tour à l'envie de 

«laisser sortir le méchant», selon l'expression québécoise hélas 

trop populaire. Mais, si le citoyen dit ordinaire peut le faire sans 

risquer d'être rappelé à l'ordre à moins de sombrer dans l'antisé

mitisme grossier, l'intellectuel ne saurait se payer impunément 

une crise de nerfs sur la place publique, fût-ce pour mettre en 

question l'information biaisée dont certains médias nous abreu

vent jusqu'à plus soif. 

Il n'a suffi que de quelques accommodements jugés déraison

nables et d'une assez frauduleuse dramatisation médiatique pour 

que le Renard accule le Lion à créer cette Commission et que le 

clan de la Loutre reprenne le flambeau fumeux de l'affirmation 

identitaire, sans compter cet amendement à la Charte québécoise 

des droits proposé par le Conseil du statut de la femme, amende

ment qui fera prévaloir l'égalité entre les sexes sur tous les autres 

droits. Et dire que c'est le code de vie d'Hérouxville, dont on s'est 

d'abord moqué, au centre comme à gauche de l'échiquier poli

tique, qui a provoqué ce branle-bas pour sauver la nation d'une 

dérive suicidaire dont nous ne semblions pas avoir conscience 

jusqu'alors. Mais nous avons encore un mal fou à définir ce pré

cieux héritage collectif qu'on nous aurait légué avec le mandat de 

le sauvegarder, comme s'il constituait un patrimoine intangible 

(car «au pays du Québec rien ne doit changer»). La plupart des 

porte-parole de la nation qui sont intervenus au cours des séances 

de la fameuse Commission s'entendent pour dire qu'on ne doit 
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tolérer aucune dérogation, même symbolique, au dogme de 

l'égalité entre les sexes — de la lapidation des femmes à l'exci

sion, en passant par le port du voile, symbole supposé de la sujé

tion des musulmanes —, et faire respecter la langue commune — 

le québécois standard recommandé par nos linguistes patentés. 

Les purs et durs exigent, comme complément à ce programme, 

qu'on rétablisse le catholicisme dans les institutions publiques. 

On n'oubliera pas de sitôt l'analyse du prélat de Québec selon 

qui le taux élevé des suicides et des divorces, tout comme notre 

hostilité à l'égard des autres communautés, provient du vide spi

rituel qui nous accable depuis que notre sainte Mère l'Église n'oc

cupe plus la place prépondérante qui a trop longtemps été la 

sienne. Pour contrer une imminente croisade islamique, il nous 

faudrait renoncer à une laïcité encore balbutiante et affirmer haut 

et fort une catholicité sans laquelle nous ne serions pas nous-

mêmes. Le Québécois athée souffrirait d'une carence identitaire 

en n'étant pas fidèle à la foi qui l'aurait trempé, la langue ne suf

fisant pas, à elle seule, à témoigner de son authenticité. Je me 

souviens encore du malaise que je percevais chez des amis in

croyants quand je leur disais, il y a plus de trente ans, que nous 

n'avions pas fait baptiser notre fille. De la même manière, les par

tisans d'une langue prétendument québécoise mettaient en 

doute l'authenticité de quiconque se réclamait de cette langue 

française qu'ils considéraient, eux, comme un héritage postcolo

nial. Ces postfrancophones n'ont plus besoin d'argumenter, la 

pratique générale leur donnant entière satisfaction là-dessus. 

Même et surtout chez les professionnels de la communication, 

on se sent inconfortable avec une langue qui exige une sensibi

lité et une rigueur auxquelles on n'a guère envie de consentir. 

Car, à y regarder d'un peu plus près, cette langue que nous repro

chons au capitaine finlandais de notre club de hockey de ne pas 

bien parler, nous la traitons comme une va-nu-pieds, nous l'en

voyons promener à tout bout de champ, en prétendant parler chi

nois ou polonais, faute de trouver le mot juste. Quand on pense 

que même la Loutre est tombée dans le piège de la démagogie 

en réclamant du hockeyeur finlandais qu'il partage avec nous 

notre poutine linguistique. Il est vrai que, s'il aspire à devenir un 
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jour citoyen québécois, il lui faudra passer avec succès l'examen 

de français, qu'on ne corrigera peut-être pas avec la générosité 

dont on fait preuve à l'égard des futurs professeurs de français. 

Le repli — pour ne pas dire la régression — dans une identité 

aussi réductrice que celle qu'on nous offre serait donc la seule 

réponse possible à la prétendue crise des valeurs qui éclate, après 

avoir couvé sous les braises de la Révolution tranquille — bel oxy

moron, soit dit en passant. On sent, derrière la virulence de cet 

élan communautariste, quelque chose de forcé, tenant plus du 

ressentiment que d'une véritable humiliation. On dirait qu'un fond 

de culpabilité alimente cette aigreur, cette mesquinerie même, 

quand on entonne l'air de la fierté collective. Un Québécois serait 

donc un catholique plus ou moins pratiquant1 parlant le québé

cois standard et farouchement attaché à la primauté de l'égalité 

entre les sexes. Ce Québécois fidèle à son héritage ne se recon

naîtrait d'autre solidarité qu'avec ses semblables, ceux qui adop

tent sans réserve ses valeurs légendaires, en exigeant des autres 

— des Amérindiens comme des immigrants de longue ou de 

fraîche date — qu'ils assimilent cet héritage-là en devenant aussi 

invisibles que possible. Un décret adopté unanimement par 

l'Assemblée nationale devrait sanctionner cette normalisation cul

turelle. Ce serait si réconfortant de voir tout le monde emmitouflé 

dans la laine de nos moutons. Mais il faut s'attendre à ce qu'il y 

ait des résistances, même chez des enfants de notre terroir, à la 

pesanteur de cet héritage qu'on prétend nous léguer au nom d'un 

passé tronqué et d'un avenir un peu inquiétant. 

Que je sois un infidèle ne m'empêche pas de demeurer un 

indépendantiste qui ne renie rien de ce qu'il doit à ses aïeux d'ori

gines diverses, les uns comme les autres occupés à survivre, et 

naturellement solidaires des survivants qui constituaient avec 

eux une sorte de tiers-monde, dans les trous perdus du Québec, 

de l'Ouest canadien et des Petit Québec ou Petit Canada où ils 

avaient trouvé refuge. Infidèle à un héritage embourgeoisé, je ne 

le serai jamais à la mémoire de ces déshérités ni à la solidarité 

1. On croirait voir là un retour inconscient à la pensée du monarchiste et nationaliste 

Charles Maurras, qui, bien qu'incroyant, se réclamait d'un catholicisme indissociable 

de la latinité et de la francité. 
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dont ils étaient tributaires. Cette solidarité, si elle s'exerce d'abord 

avec nos proches, ne devrait jamais être assujettie à des condi

tions en s'élargissant. Je vis depuis plus de trente ans dans un 

quartier pluriethnique de Montréal où des femmes vont voilées 

au marché, où des odeurs de cuisine moyen-orientales me pour

suivent parfois tout au long de mes déambulations, et une seule 

fois j'ai éprouvé un certain malaise en croisant une femme 

enfermée dans sa burka. Cette rencontre ne m'a pas fait plaisir, 

pas plus que la prière à l'hôtel de ville de Saguenay, pas plus que 

le béret adéquiste que porte Victor-Lévy Beaulieu au lieu du cha

peau qui, sans doute, lui faisait un peu d'ombre. 

Et, si je suis fier de quelque chose, c'est de ne pas hurler avec 

les loups. Je préfère la compagnie de ceux qui chantent, comme 

Vigneault, que «tous les humains sont de ma race». Car le dis

cours actuel laisse entendre que, devenu majoritaire, le peuple 

québécois ne fera pas de cadeaux à ses minorités, comme on l'a 

vu ailleurs, comme on le voit encore. Il suffisait d'entendre le 

héros d'Hérouxville affirmer que l'indépendance nous permet

trait de disposer de la Charte des droits selon notre bon vouloir. 

Et ce bon vouloir risquerait d'être tout sauf bon. La crainte de dis

paraître, on peut la comprendre, mais pas l'ignorance de l'autre 

ni l'intolérance. Qui disait qu'à une religion s'oppose toujours 

une autre religion? À voir tant de gens s'émouvoir des signes 

extérieurs des autres religions, on a l'impression qu'ils en sont 

réduits à implorer le p'tit Jésus de ressusciter pour renvoyer 

Mahomet dans son désert. Qu'il y ait plus de fidèles dans les 

mosquées que dans nos nombreuses églises, c'est peut-être frus

trant, mais cela témoigne de la tiédeur de nos croyants, bien plus 

que d'un prétendu fanatisme musulman. Si je n'étais pas infidèle, 

je prierais pour que nos catholiques intransigeants, indépendan

tistes ou pas, mettent en pratique, s'ils en sont encore capables, 

les vertus dont ils se réclament. Ce n'est pas d'eux, en tout cas, 

que je me sens solidaire. Non plus que du Renard, du Lion et de 

la Loutre. 
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