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Infidele et solidaire
André Major

Le théme que Liberté nous propose, je voulais y réfléchir en toute
sérénité, sans complaisance dans la vénération ou dans la
cruauté; je voulais en parlant de ce nous tantot honni, tantot
brandi comme un étendard, recourir a la nuance sans laquelle
nulle pensée ne peut aspirer a la vérité. Mais j'ai commis l'erreur
de devenir un téléspectateur assidu des séances de la Commis-
sion Bouchard-Taylor diffusées en soirée par le Réseau de I'infor-
mation, et j‘avoue avoir succombé a mon tour a l'envie de
« laisser sortir le méchant», selon I'expression québécoise hélas
trop populaire. Mais, si le citoyen dit ordinaire peut le faire sans
risquer d’étre rappelé a I'ordre a moins de sombrer dans |'antisé-
mitisme grossier, l'intellectuel ne saurait se payer impunément
une crise de nerfs sur la place publique, fit-ce pour mettre en
question l'information biaisée dont certains médias nous abreu-
vent jusqu’a plus soif.

Il na suffi que de quelques accommodements jugés déraison-
nables et d'une assez frauduleuse dramatisation médiatique pour
que le Renard accule le Lion a créer cette Commission et que le
clan de la Loutre reprenne le flambeau fumeux de I'affirmation
identitaire, sans compter cet amendement & la Charte québécoise
des droits proposé par le Conseil du statut de la femme, amende-
ment qui fera prévaloir I'égalité entre les sexes sur tous les autres
droits. Et dire que c’est le code de vie d’'Hérouxville, dont on s’est
d'abord moqué, au centre comme & gauche de I'échiquier poli-
tique, qui a provoqué ce branle-bas pour sauver la nation d'une
dérive suicidaire dont nous ne semblions pas avoir conscience
jusqu’alors. Mais nous avons encore un mal fou a définir ce pré-
cieux héritage collectif qu’on nous aurait légué avec le mandat de
le sauvegarder, comme s'il constituait un patrimoine intangible
(car «au pays du Québec rien ne doit changern»). La plupart des
porte-parole de la nation qui sont intervenus au cours des séances
de la fameuse Commission s’entendent pour dire qu’on ne doit
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tolérer aucune derogation, méme symbolique, au dogme de
I'égalité entre les sexes — de la lapidation des femmes a I'exci-
sion, en passant par le port du voile, symbole supposé de la sujé-
tion des musulmanes —, et faire respecter la langue commune —
le québécois standard recommandé par nos linguistes patentés.
Les purs et durs exigent, comme complément a ce programme,
qu’on rétablisse le catholicisme dans les institutions publiques.
On n'oubliera pas de sitot I'analyse du prélat de Québec selon
qui le taux élevé des suicides et des divorces, tout comme notre
hostilité a I'égard des autres communautés, provient du vide spi-
rituel qui nous accable depuis que notre sainte Mére I'Eglise noc-
cupe plus la place prépondérante qui a trop longtemps été la
sienne. Pour contrer une imminente croisade islamique, il nous
faudrait renoncer a une laicité encore balbutiante et affirmer haut
et fort une catholicité sans laquelle nous ne serions pas nous-
mémes. Le Québécois athée souffrirait d'une carence identitaire
en n'étant pas fidéle a la foi qui I'aurait trempé, la langue ne suf-
fisant pas, a elle seule, & témoigner de son authenticité. Je me
souviens encore du malaise que je percevais chez des amis in-
croyants quand je leur disais, il y a plus de trente ans, que nous
n’avions pas fait baptiser notre fille. De la méme maniere, les par-
tisans d'une langue prétendument québécoise mettaient en
doute l'authenticité de quiconque se réclamait de cette langue
francaise qu'ils considéraient, eux, comme un héritage postcolo-
nial. Ces postfrancophones n‘ont plus besoin d'argumenter, la
pratique générale leur donnant entiére satisfaction la-dessus.
Méme et surtout chez les professionnels de la communication,
on se sent inconfortable avec une langue qui exige une sensibi-
lité et une rigueur auxquelles on n'a guére envie de consentir.
Car, a y regarder d’un peu plus pres, cette langue que nous repro-
chons au capitaine finlandais de notre club de hockey de ne pas
bien parler, nous la traitons comme une va-nu-pieds, nous |'en-
voyons promener a tout bout de champ, en prétendant parler chi-
nois ou polonais, faute de trouver le mot juste. Quand on pense
que méme la Loutre est tombée dans le piége de la démagogie
en réclamant du hockeyeur finlandais gu’il partage avec nous
notre poutine linguistique. Il est vrai que, s'il aspire a devenir un



jour citoyen québécois, il lui faudra passer avec succés I'examen
de frangais, qu'on ne corrigera peut-étre pas avec la générosité
dont on fait preuve a I'égard des futurs professeurs de frangais.

Le repli — pour ne pas dire la régression — dans une identité
aussi réductrice que celle qu'on nous offre serait donc la seule
réponse possible a la prétendue crise des valeurs qui éclate, aprés
avoir couvé sous les braises de la Révolution tranquille — bel oxy-
moron, soit dit en passant. On sent, derriére la virulence de cet
élan communautariste, quelque chose de forcé, tenant plus du
ressentiment que d'une véritable humiliation. On dirait qu’un fond
de culpabilité alimente cette aigreur, cette mesquinerie méme,
quand on entonne [“air de [a fierté collective. Un Québécois serait
donc un catholique plus ou moins pratiquant' parlant le québé-
cois standard et farouchement attaché a la primauté de I'égalité
entre les sexes. Ce Québécois fidéle a son héritage ne se recon-
naitrait d'autre solidarité qu'avec ses semblables, ceux qui adop-
tent sans réserve ses valeurs légendaires, en exigeant des autres
— des Amérindiens comme des immigrants de longue ou de
fraiche date — qu'ils assimilent cet héritage-la en devenant aussi
invisibles que possible. Un décret adopté unanimement par
I’Assemblée nationale devrait sanctionner cette normalisation cul-
turelle. Ce serait si réconfortant de voir tout le monde emmitouflé
dans la laine de nos moutons. Mais il faut s’attendre a ce qu'il y
ait des résistances, méme chez des enfants de notre terroir, a la
pesanteur de cet héritage qu’on prétend nous léguer au nom d’'un
passé tronqué et d'un avenir un peu inquiétant.

Que je sois un infidéle ne m'empéche pas de demeurer un
indépendantiste qui ne renie rien de ce qu'il doit a ses aieux d’ori-
gines diverses, les uns comme les autres occupés a survivre, et
naturellement solidaires des survivants qui constituaient avec
eux une sorte de tiers-monde, dans les trous perdus du Québec,
de I'Ouest canadien et des Petit Québec ou Petit Canada ou ils
avaient trouvé refuge. Infidéle a un héritage embourgeoisé, je ne
le serai jamais a la mémoire de ces déshérités ni a la solidarité

1. On croirait voir I un retour inconscient & la pensée du monarchiste et nationaliste
Charles Maurras, qui, bien gu'incroyant, se réclamait d'un catholicisme indissociable
de la latinité et de la francité.
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dont ils étaient tributaires. Cette solidarité, si elle s'exerce d'abord
avec nos proches, ne devrait jamais étre assujettie & des condi-
tions en s'élargissant. Je vis depuis plus de trente ans dans un
quartier pluriethnique de Montréal ou des femmes vont voilées
au marché, ou des odeurs de cuisine moyen-orientales me pour-
suivent parfois tout au long de mes déambulations, et une seule
fois j'ai éprouvé un certain malaise en croisant une femme
enfermée dans sa burka. Cette rencontre ne m’a pas fait plaisir,
pas plus que la priére a I’hétel de ville de Saguenay, pas plus que
le béret adéquiste que porte Victor-Lévy Beaulieu au lieu du cha-
peau qui, sans doute, lui faisait un peu d’ombre.

Et, si je suis fier de quelque chose, c’est de ne pas hurler avec
les loups. Je préféere la compagnie de ceux qui chantent, comme
Vigneault, que «tous les humains sont de ma race». Car le dis-
cours actuel laisse entendre que, devenu majoritaire, le peuple
québécois ne fera pas de cadeaux a ses minorités, comme on |'a
vu ailleurs, comme on le voit encore. Il suffisait d’entendre le
héros d'Hérouxville affirmer que I'indépendance nous permet-
trait de disposer de la Charte des droits selon notre bon vouloir.
Et ce bon vouloir risquerait d'étre tout sauf bon. La crainte de dis-
paraitre, on peut la comprendre, mais pas |'ignorance de |'autre
ni I'intolérance. Qui disait qu’a une religion s'oppose toujours
une autre religion? A voir tant de gens s’émouvoir des signes
extérieurs des autres religions, on a l'impression qu’ils en sont
réduits a implorer le p'tit Jésus de ressusciter pour renvoyer
Mahomet dans son désert. Qu'il y ait plus de fidéles dans les
mosquées que dans nos nombreuses églises, c'est peut-étre frus-
trant, mais cela témoigne de la tiédeur de nos croyants, bien plus
que d'un prétendu fanatisme musulman. Si je n’étais pas infideéle,
je prierais pour que nos catholiques intransigeants, indépendan-
tistes ou pas, mettent en pratique, s'ils en sont encore capables,
les vertus dont ils se réclament. Ce n'est pas d'eux, en tout cas,
que je me sens solidaire. Non plus que du Renard, du Lion et de
la Loutre.



