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Chairs vivantes et délicieuses 
Catherine Mavrikakis 

Manger de la chair morte me donne l'impression d'être vivante. 

Quand je pense à tous ces végétariens innocents qui se privent 

du plaisir de mordre dans la chair fibreuse, de sentir le sang 

chaud couler sur la langue, et, surtout, d'imaginer au moment de la 

déglutition cette brave bête vivante puis massacrée pour notre 

bon plaisir, cela me donne envie de vomir. Qui sont ces gens? 

Parfois je me demande s'ils sont humains. 
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L'autre jour, me promenant sur la rue avec Greta, je suis 

tombée sur un de mes anciens étudiants, peut-être le plus 

détestable de tous. Vigé (c'est bien malgré moi que je me rappelle 

le nom de cette sous-merde) était tout heureux de m'annoncer sa 

candidature au poste vacant du département de littérature de 

mon université. Son sentiment d'accomplissement et le plaisir 

exécrable qu'il avait de me résumer son médiocre parcours 

depuis qu'il avait quitté ma classe me donnèrent une idée. Je lui 

proposai de nous accompagner Greta et moi à la maison; nous 

pourrions très certainement passer en revue certaines questions 

qui ne manqueraient pas de lui être posées au moment du concours 

d'embauché. Le rouge lui monta aux joues, sans doute cette 

ridicule fierté de se sentir élu, et cela me mit en appétit. 

Arrivé chez nous, il s'exclamait, l'imbécile. Comme notre 

appartement était grand... comme notre cuisine était bien 

équipée... comme nous avions soudain l'air affamé... Greta et moi 

n'en avons fait qu'une bouchée, tant il est vrai que la littérature, 

davantage que les autres domaines, parvient à attendrir la chair de 

ses disciples. Peut-être en raison de la rigidité des leçons? En tous 

les cas, Vigé fut bien meilleur mort que vivant. Il n'a offert aucune 

résistance, comme s'il s'attendait un jour ou l'autre à disparaître 

au profit d'un professeur. 

Encore aujourd'hui le poste de mon département est vacant. 
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