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Dans t ro is , deux, un 
Josée Lambert 

Point de départ. 

Un regard vers le sol : son regard à elle. Aussi au sol, trop de billes 

rouges, encore brillantes. Au mur, une horloge, la petite aiguille 

à trois, la grande à douze. De biais et légèrement au bas de l'hor

loge, une craquelure en dent-de-scie, telle une douleur. Au plafond, 

un câble électrique avec en son extrémité une ampoule d'une 

lumière trop vive. 100 watts. Lumière tranchante et aveuglante. 

Ses yeux de nouveau vers le sol à la rencontre d'un regard : 

son regard à lui. Au creux de ce regard, une agonie. Entre eux, 

aucune indifférence, plutôt de la pudeur, beaucoup. 

Dans cette pièce, à vue de nez, de forme carrée, aucune fenêtre. 

Sous ses pieds à elle, le frétillement de l'hésitation. 

À la frontière d'un acte, un doigt hésitant, sans élan. 

Pas de clic. 

Non, pas encore. 
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Retour au point de départ. Son but : la prise d'une photo. Sa 

position, sur le seuil de l'encadrement de la porte. Zone de contact 

et zone d'exil. 

Un regard vers le sol : son regard à elle. Aussi au sol, trop de 

billes rouges, encore brillantes sur un revêtement en terrazzo typi

que des bureaux de l'administration publique. Sur le mur de gauche, 

une horloge, la petite aiguille à trois, la grande à un. De biais et 

légèrement au bas de l'horloge, une craquelure en dent-de-scie telle 

une douleur. Sur le mur adjacent, celui face à elle, une nudité donnant 

place à l'unique couleur de la pièce : un jaune beurre grisonnant. Au 

plafond, un câble électrique avec en son extrémité une ampoule 

d'une lumière trop vive. 100 watts. Lumière tranchante et aveu

glante. Exactement sous cette ampoule, une chaise pliante en métal 

de teinte grise foncée. Meuble utilitaire, le seul de la pièce. 

Ses yeux de nouveau vers le sol à la rencontre d'un regard : 

son regard à lui. Au creux de ce regard, une agonie. Non pas un 

repos, ni l'amorce d'un sommeil, mais bel et bien une agonie. 

Entre eux, aucune indifférence, plutôt de la pudeur, beaucoup. 

Aussi entre eux, des dissemblances de codes et de langages. Pour 

l'instant et malgré leur effort, une incompréhension mutuelle. 

Dans cette pièce, à vue de nez, de forme carrée, aucune fenêtre 

et une odeur acre à la limite du supportable. 

Sous ses pieds à elle, le bruissement de l'hésitation. 

Son corps instable sur le seuil entre deux mondes. 

À la frontière d'un acte, un doigt hésitant, sans élan. 

Pas de clic. 

Non, pas encore. 
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Pour une deuxième fois, retour au point de départ. Son but, toujours 

le même : la prise d'une photo. Compte à rebours. Sa position, 

sur le seuil de l'encadrement de la porte. Zone de contact et zone 

d'exil. Devant et derrière elle, des existences différentes. Chez la 

photographe, une sensation de perte d'équilibre, anticipée. 

Un regard si attentif vers le sol : son regard à elle. Aussi au sol, 

trop de billes rouges, encore brillantes sur un revêtement en 

terrazzo typique des bureaux de l'administration publique. Avec 

l'écoulement des minutes, l'agglomération des billes : de billes à 

flaques. Un contraste de plus en plus violent entre la peau de ce 

corps au sol et les flaques. Blanc livide et vif rouge. Sur le mur de 

gauche, une horloge, la petite aiguille à trois, la grande à deux. 

De biais et légèrement au bas de l'horloge, une craquelure en 

dent-de-scie telle une douleur. Dans cette pièce, un désaccord 

manifeste de rythme entre le souffle du corps gisant et le battement-

quartz du temps. Sur le mur adjacent, celui qui est face à elle, une 

nudité donnant place à l'unique couleur de la pièce : un jaune 

beurre grisonnant. Nu aussi, le corps de l'homme. Au plafond, un 

câble électrique avec en son extrémité une ampoule d'une lumière 

trop vive. 100 watts. Lumière tranchante et aveuglante. Exactement 

sous cette ampoule, une chaise pliante en métal de teinte grise 

foncée. Meuble utilitaire, le seul de la pièce. Côte à côte, l'inertie 

de cet objet métallique et un corps à peine encore chaud de vie. 

Dans une langue étrangère à celle de la photographe, un grand 

calendrier sur le mur de droite. 

Ses yeux de nouveau vers le sol à la rencontre d'un regard : 

son regard à lui. Au creux de ce regard, une agonie. Non pas un 

repos, ni l'amorce d'un sommeil, mais bel et bien une agonie. 

Entre eux, aucune indifférence, plutôt de la pudeur, beaucoup. 

L'attente de la fin. Aussi entre eux, des dissemblances de codes 

et de langages. Pour l'instant et malgré leur effort, une incompré

hension mutuelle. De la part de l'homme, l'amorce d'un sourire 

incertain : son dernier. 
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Dans cette pièce, à vue de nez, de forme carrée, aucune 

fenêtre et une odeur acre à la limite du supportable. Sur le seuil, 

la rencontre d'un courant d'air chaud et froid. 

Sous ses pieds à elle, le frémissement de l'hésitation. 

Son corps instable sur le seuil entre deux mondes. 

À la frontière d'un acte, un doigt hésitant, sans élan. 

Pas de clic. 

Non, pas encore. 

La recherche d'un lien. 
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Pour une dernière fois, retour au point de départ. Son but, toujours 

le même : la prise d'une photo. Compte à rebours. Sa position, 

sur le seuil de l'encadrement de la porte. Zone de contact et zone 

d'exil. Devant et derrière elle, des existences différentes, diver

gentes selon certains. Soudain, un sifflement dans son dos. Vrai

semblablement, un projectile. Chez la photographe, une perte 

d'équilibre. Sa chute à l'avant. Un souffle trop chaud, ensuite une 

douleur : sa dernière. 

Une autre silhouette dans l'encadrement de la porte, celle-là, 

furtive. 

Point final. 

Clic 

Photon0 173518—World Agency /auteur inconnu 
Descriptif : 
Au sol, des flaques de sang sur un revêtement en 
terrazzo typique des bureaux de l'administration 
publique. Un contraste violent entre la peau des 
corps au sol et les flaques. Blanc livide et vif 
rouge. Sur le mur de gauche, une horloge, la 
petite aiguille à trois, la grande à trois. De biais 
et légèrement au bas de l'horloge, une craque
lure en dent-de-scie. Sur le mur adjacent de 
couleur jaune beurre grisonnant tacheté de 
sang, aucun objet. Nu, le corps d'un homme. 
Vêtu, le corps d'une femme. Au plafond, un 
câble électrique avec en son extrémité une 
ampoule d'une lumière vive. Exactement sous 
cette ampoule, une chaise pliante en métal de 
teinte grise foncée. Meuble utilitaire, le seul de 
la pièce. Côte à côte, la chaise de métal et deux 
corps inertes. Dans une langue étrangère, un 
grand calendrier sur le mur de droite. 

Dans cette pièce, à vue de nez, de forme carrée, 
aucune fenêtre. 
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