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Poèmes 
Pierre Desruisseaux 

Je n'étais pas encore personne 

Mon souvenir est ailleurs vous 

me pardonnerez un peu ce que 

j'écris de vous de l'enfer 

de l'âme d'un insecte saigné à blanc 

il faut regarder le ciel torturé 

pour comprendre le temps englouti 

quand on regarde l'heure parfois 

le désespoir de la poussière 

fait perdre l'amour de l'intérieur 

c'est l'eau du corps 

qui brûle par la peau des dents. 
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Tant d'illusions nous rassemblent 

comme une femme qui bouge 

en même temps la beauté 

jouissante du temps s'installe 

comme la tristesse un écran de télévision 

où le plaisir le réel se confondent 

ce que nous ne sommes pas 

on nous l'offre dans la nudité 

cruelle qui nous divise suffirait 

de soulever le masque. 
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L'homme interminable 

dans des bungalows 

secoué par ses rêves trop tard 

tente de se retrouver 

d'aspirer les montagnes très haut 

d'emménager l'air échappé vif 

dans sa maison il fait un 

effort de mémoire mais 

n'entend rien de ce qui ne tient 

pas aux mots. 
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Je n'ai pas de demain 

qu'aujourd'hui je ne 

suis toi que moi 

je ne tiens sur aucune page 

d'écriture 

prends ma place si 

je t'oublie ne la cède pas 

mais il est trop tard. 
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Urgence tout se décide 

comme un refus 

de ce qui soulève le monde 

jeter les dés 

l'histoire est à ce prix 

tout est bon tout 

est un coup du sort 

la parole silencieusement 

disloquée cherche par les 

mots notre manque à tous 

ces sentiments qui s'effritent 

dans le noir. 
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Tout ce que j'ai écrit 

tu dois l'écouter 

dans le silence de mon 

non-sens derrière les illusions 

où le vent s'est arrêté 

derrière le foisonnement de 

désordre où il mène ce chemin 

c'est mon silence que 

tu dois écouter dans le 

sens de mon non-sens 

derrière la rhétorique qui est 

pour s'écouter dans le lointain 

jusque dans le plein-vide 

dans le sens même d'un pays 

où mène ce chemin 

parce que tout est autre pour se trouver 

tout est loin de ce que tu aimes. 

59 



Six poèmes pour voler 

Au-dessus de l'abîme 

s'ouvrir tout entier vers les 

applaudissements qui montent 

frissons, pistes vertigineuses. 

Vers le haut 

brillant comme une 

lueur sauvage 

la mort n'existe pas 

rien que le temps qui tombe 

la joie de la pluie dans le soleil changeant. 

Je flotte par-dessus 

de moi en moi 

avec un bruit qui 

chante sans poids 

dans toutes ses ramifications 

infinitésimales. 
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Léger comme un rêve 

il y a un lieu quelque part 

sous un toit immense 

où l'extase emporte les corps pour chanter. 

Telle une bulle dans la mer montante 

sous un ciel sans nuage 

toujours ici et toujours quelque part 

comme une étoile entre deux crépuscules 

goûter un oubli plus léger que des ailes. 

Tandis que tombent les étoiles 

je bois comme un murmure 

dans le bruit qui se referme 

équilibre transparent quand tout 

infiniment résonne 

une ombre seule au loin 

descend où descend le soleil. 
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À Louis Dudek 

Le voyage est un poème 

composé avec une extrême rigueur 

qui pour le dire tout haut 

est bien trop près du cœur pour passer 

à voix basse il semble que l'été nous 

brûlions tout le jour 

trop de lumière trop d'étoiles 

s'éteignent dans l'échancrure des arbres 

moi comme une barque faute de la parole 

je ne peux que te faire entendre 

ce que je suis ce n'est pas être dans ton rêve 

mais partir ce soir pour d'autres champs 

pour d'autres choses qui m'appellent. 
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À Louis Dudek (suite) 

Dans le souvenir 

il y a une habitude triste 

et bien des semaines de tous les jours 

jusque dans les rues la croix 

crie au loup le soir 

j'entendais hier des réponses faute d'images 

dans le souvenir la vie devient habitude 

avec tant d'indulgence 

tant de pitié s'épaissit à mesure 

que le temps de nous entendre 

ouvre le chemin de vivre. 
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