

Mémoires du corps —présences des Maîtres

Jocelyne Montpetit

Volume 44, numéro 3 (257), septembre 2002

Transmissions

URI : <https://id.erudit.org/iderudit/32991ac>

[Aller au sommaire du numéro](#)

Éditeur(s)

Collectif Liberté

ISSN

0024-2020 (imprimé)

1923-0915 (numérique)

[Découvrir la revue](#)

Citer cet article

Montpetit, J. (2002). Mémoires du corps —présences des Maîtres. *Liberté*, 44(3), 149–155.

Mémoires du corps – présences des Maîtres

Jocelyne Montpetit

*Ce sont de vains, de maladroits conseils que
je t'adresse. Personne ne saurait les suivre.
Mais je ne voulais pas autre chose : qu'écrire
à propos de cet art un poème dont la cha-
leur montera à tes joues. Il s'agissait de
t'enflammer, non de t'enseigner.*

Jean Genet, *Le funambule*

Ce qui m'attache aujourd'hui à Chopin, c'est sans doute la mémoire lointaine d'un espace rempli de sueur, d'efforts et de peur. C'est la mémoire de l'enfant que j'étais dans les classes de ballet qui attendait le miracle.

ooo

Le miracle, je l'ai revu dans un couloir empli de lumière à Paris, où Chris Marker photographiait le corps de Min Tanaka s'érigeant vers elle.

ooo

Ce jardin mille fois traversé, cette porte cochère mille fois poussée afin d'aller rejoindre Monsieur Decroux et suivre sa classe.

ooo

À Paris en 1979, je passais de l'école de Boulogne-Billancourt au jardin du musée Rodin à étudier, scruter, mémoriser le corps afin que survienne le miracle.

ooo

Nous courions toutes en bas chercher les chaussons de ballet que le maître avait lancés par la fenêtre dans un mouvement de colère.

ooo

J'avais peur dans cet avion qui me transportait pour la première fois au Japon afin d'aller rejoindre le maître.

ooo

Laver le plancher, respecter l'espace, voilà la consigne !

ooo

La peur au ventre, poussée au-delà de mes limites, je m'étais attachée au plancher de bois au Japon, c'était mon grand ami.

ooo

Entre deux sauts – des haut-le-cœur – parfois m'apparaissait le mont Fuji derrière les fenêtres.

ooo

Parfois, quand la peur était trop forte, je regardais mon maître, son regard calmait mon âme.

ooo

Il me lança un regard, je lui fis un sourire. C'était Étienne Decroux. Ce sourire lui inspira un solo, *L'enjouement*, qu'il créa pour moi l'année suivante, il me le confia.

ooo

Au Japon, ni encouragements, ni indications, rien pour flatter l'ego.

ooo

Qu'il est dur de tâtonner sous les yeux du maître, qui reste muet.

ooo

Et parfois le miracle survient, je l'ai ressenti sur scène quand je dansais avec Min Tanaka et que nos deux âmes se sont frôlées.

ooo

Quand l'élève danse avec le maître, qui conduit ?

ooo

Il me faisait asseoir dans une grande chaise et m'appelait sa madone.

ooo

Quand j'ai vu Tanaka revenir seul sur une route de campagne nippone à la brunante, je me demandais : qui est cet homme qui me veut tant de bien ?

ooo



Min Tanaka

La classe d'Hijikata commençait à 18 heures, et parfois nous en ressortions vingt-quatre heures plus tard.

ooo

Il m'a donné toute cette matière neuf mois avant sa mort, le maître.

ooo

Il s'est éteint en février. Sa grande danseuse Yoko Ashikawa glissa une photo d'elle enfant sous son kimono avant qu'on referme la bière.

ooo

Et puis ces danseurs qu'on croyait machos et qui autrefois se battaient ensemble pleuraient lorsqu'ils transportaient le corps d'Hijikata.

ooo

Une petite urne remplie de cendres revint quelques heures plus tard. Était-ce le principe de la métamorphose dont parlait toujours Hijikata ?

ooo

« Je ne peux vous enseigner à danser », dit-il depuis cinquante ans, en commençant la classe.

ooo

À moitié aveugle, incapable de marcher, le maître est devenu si vieux qu'il danse avec les mains.

ooo

Nous suivons la classe sous le regard de Kazuo Ohno, devenu presque aveugle.

ooo

À regarder le maître vieillir, qu'il est rassurant de danser.

ooo

Une classe pour apprendre à danser, une classe pour apprendre à vivre, une autre pour apprendre à mourir, tel est l'enseignement de Kazuo Ohno.

ooo

Quand le maître meurt, sa danse survit en nos corps.



Nuoya Ilogami

Kazuo Ohno, *La Argentina*