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Un apprentissage de la vie
a travers |'art et vice versa
Andrea Szilasi

traduit de I'anglais par Jacinthe Dessureault

La question de la transmission, ce que m’ont transmis mes
parents, correspond a un aspect central de ma vie. Il m’est
impossible de départager ce qu'ils m’ont transmis sur la vie
d'artiste et ce qu’ils m’ont appris sur la vie en général.

J'ai grandi dans une maison toujours pleine d’activités.
Une maison familiale tapissée d'ceuvres d’art et remplie de
livres sur I'art et la photographie. La chambre noire de mon
pere, la presse a imprimer et le studio de ma mére se trou-
vaient au sous-sol. C'est 1a que ma mére donnait des cours
d’'art aux enfants. 1l y avait donc souvent d’autres enfants
chez nous, occupés a faire de la peinture, du dessin, de la
poterie ou du dessin animé. Elle confectionnait aussi des
costumes avec les enfants du groupe de théatre de |'école
Roslyn. Il y avait donc une abondance de matériaux et de



tissus préts a étre utilisés, comme le papier maché dont
nous nous sommes servis pour fabriquer une fausse cara-
pace de tortue pour mon rdle dans Alice au pays des mer-
veilles. J'allais d'un projet & |'autre a travers la maison:
d’'une ceinture en macramé nouée a un barreau de chaise
dans la salle & manger, & une toile que je peignais sur la
table, au grand dessin dans ma chambre fait & méme le mur

avec ma meilleure amie.

D'autres artistes, souvent invités a souper, étaient des
habitués de la maison. Je me souviens de ces soirées
passées assise a table, a écouter leurs blagues et leurs
conversations. Ensuite, une fois au lit, je les entendais rire
encore pendant le reste de la soirée, a travers le plancher
de ma chambre, séduite par le fait que de bien bonnes
blagues les amusaient, méme si je n'ai jamais su ce qu’elles
racontaient.

Dans la fagon dont nous vivions, il n'y avait pas de dis-
tinction entre I'art et la vie quotidienne. Ainsi, le pain frais
de la boulangerie Saint-Laurent que nous mangions devint
le sujet d’une série de photogravures réalisées par ma
meére. Une photo de moi endormie sur le divan avec notre
chat fut le sujet d'une autre gravure. Mon pére faisait de la
photo sans arrét - au cours de soirées et de vernissages,
lors d'un anniversaire, d’un voyage en camping, avec des
amis, tout le temps. J'adorais feuilleter ses planches-
contacts en noir et blanc empilées sur la table de son

bureau ou dans la chambre noire.

Ma meére accordait beaucoup d'importance a l'esthé-
tique des petits gestes quotidiens: la fagon dont je
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disposais les aliments dans une assiette pour une soirée, la
maniére de mettre la table et celle de s'habiller correcte-
ment selon l'occasion. Elle remarquait des détails stylis-
tiques subtils auxquels j'attache encore de I'importance, par
exemple : le contraste d’'une teinte particuliére d'un coloris
sur la peau. A cette attention portée aux minuscules détails
de la vie quotidienne venait s'ajouter une fagon d'étre trés
spontanée. Nous faisions la cuisine ensemble, des recettes
qui faisaient appel a l'intuition, comme la décoration d'une
maison de pain d’épice sur laquelle nous collions des bon-
bons a I'aide de glacage dans le temps de Noél.

Il m'est évident aujourd’hui que ces expériences ont
joué un réle capital dans mon apprentissage de I'art. Non
seulement par le fait d'entendre des conversations qui por-
taient spécifiquement sur I'art, mais surtout par |'ouverture
d'esprit que mes parents manifestaient face a diverses
maniéres de vivre, de s'exprimer, d'étre. Dés ma naissance,
mes parents m'ont emmenée a des expositions. Je les
voyais parler avec les artistes, les questionner sur leur
approche et leur technique artistiques. A mes yeux, les
guestions qu'ils posaient étaient a la fois une fagon
d'accepter cette personne et d’exprimer leur curiosité sans
préjugés ou jugement de valeur quant & des fagons de faire
et des modes de vie différents. lls posaient des questions
avec un égal intérét tant au sculpteur artisan qu’a |'artiste

conceptuel provenant d'un milieu universitaire.

Mes parents sont généreux envers les autres et sont les
premiers a offrir aide et conseil, ou & préter quoi que ce soit
avant méme qu’on le leur demande. Mon pére pose de

petits gestes serviables tels que reconduire ou aller



chercher quelqu’un a l'aéroport ou chez le médecin, ou
encore ramener un invité chez lui aprés un souper a la
maison. Sa générosité se refléte dans ses photos. Sa fagon
franche de photographier comment vivent les gens, a quoi
ressemble leur environnement, les objets dont ils s’en-
tourent, la maniére dont ils s’habillent et soignent leur
apparence ; cette fagon qu'a mon pére de photographier
montre une acceptation des choix qu’ils font. Il me semble
qu’il trouve une certaine beauté et une fascination dans la
vie telle qu’elle est et c’est ce qu'expriment ses photos.

Lune des plus importantes legons que j'ai regues de
mon peére est qu’il n'y a pas de hiérarchie entre les caté-
gories; un menu détail dans la préparation d'une vinai-
grette est exécuté avec la méme technique bien pensée que
celle qui est requise pour prendre un portrait ou réaliser
une photographie. Si des gens sont invités a souper, mon
pére arpentera la ville au complet afin de trouver les meil-
leurs produits: le marché pour les légumes, la poisson-
nerie, la boulangerie, le marchand de café, la fromagerie, et
ainsi de suite. Ceci reflete la méme diligence dont il fait
preuve lorsqu’il lui est nécessaire de reprendre un cliché,
méme s’il doit aller dehors a six heures du matin pour
bénéficier d'un éclairage plus approprié.

Mon pére m’a appris a travailler avec le plus grand soin
a chaque étape du processus de création, a utiliser les
meilleurs matériaux, outils et techniques et, si un de ces
aspects ne convenait pas parfaitement, a |'adapter moi-
méme afin qu'il le fasse. Il a organisé sa chambre noire de
sorte qu’elle fonctionne de la fagon la plus fluide et efficace
possible. Chaque outil est & portée de la main et il
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prend en compte chaque détail ; des séparateurs de carton
de différentes grandeurs pour mieux couper le papier photo
sont en place sur la tranche, le systeme d’éclairage est relié
par des chaines afin qu'il puisse allumer et éteindre les
lumiéres sans probléme, et ainsi de suite. Il utilise encore
une vieille valise maintenue fermée par une ceinture de cuir
usée, mais elle convient parfaitement a l'équipement
qu'elle transporte. Il fait les choses avec un engagement

total et un soin que je n'ai jamais vus ailleurs.

Ses gestes, répétés sans cesse depuis qu'il est pho-
tographe, se sont peu a peu réduits a leur essence la plus
productive et économique. Avec le temps, ses mouvements
se sont fluidifiés : dans sa fagon de régler |'éclairage, de lire
le posemétre, de jeter le voile noir par-dessus sa téte pour
prendre des 4 x5, dans la précision de son index sur la
caméra qui stabilise davantage I'exposition du film... tous
ces mouvements devenus organiques lui sont dictés par
son corps en entier. (En fait, mon pére maitrise tellement la
technique que la seule pensée de la maitriser moi-méme
me trouble. J'ai appris qu’en photographie, a l'instar de la
grammaire francaise, la plupart des régles ont des excep-
tions selon la situation.)

Bien que mes parents ne m'aient jamais guidée vers une
carriére précise, ils m’ont toujours été d'un grand soutien
dans mes choix. En passant ma jeunesse avec deux parents
artistes, continuellement entourée d'artistes et fréquentant
les galeries d’art, j"ai toujours su que je deviendrais artiste,
ou plutét, c'est ce que j'ai toujours cru étre et non quelque

chose que j'allais devoir devenir.



Je pense que les enfants apprennent surtout par ce que
sont leurs parents, plutét que par ce que leurs parents
essaient de leur enseigner. Des miens, j'ai appris a étre hon-
néte et a respecter les autres, 8 m’'intéresser a ce que les
autres ont a dire et a ce qu’ils font, artistes ou non. Chaque
fois que j'ai d0 affronter un obstacle dans la création, mes
parents m’ont toujours transmis ce message fondateur:
« Créer de |'art est I'essentiel, nous trouverons une fagon de
le faire ».
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