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Quelques mystères humains 
(autour de Sente, une chorégraphie 
de Lucie Grégoire) 
Denise Desautels 

Pieds et chevilles fermes, hanches souples, tête lumineuse, 

le corps debout accapare tout l'espace de la danse et le 

doute. Étrange statue, encerclée de cendres et de souffles, 

il s'enfonce dans le sol, d'où il resurgira avec ses arcs de 

cercle, ses spirales, tandis que le fado et la voix de la poète 

feront tournoyer la chambre, la mémoire, la nuit et jus

qu'aux gestes graves, enfin sortis de l'ombre, attirés par la 

collusion des musiques labyrinthes : intuitions, désirs, 

soifs, ventouses mauves aux bras de la danseuse. Plus tard, 

on le pressent déjà, l'horizon s'effacera, seules existeront, 

entremêlées, la pensée qui en aura jailli et l'inimaginable 

vertige. 



La poète ne sait rien, ne sait plus de qui elle parle, ni à qui 

elle s'adresse, ni même si ses mots ont encore une résis

tance ou de l'écho, lorsque sa langue s'enroule au corps de 

la danseuse, liane mouvante chargée d'énigmes et de 

secrets. Sa voix existe pourtant : « Une chorégraphie de 

l'émotion pousse à l'extrême l'interdit, l'espoir. Parfaites 

dissonances jusqu'au bout de tes ongles », et on l'entend, 

sa voix éperdue qui court de l'épaule à la paume, guette la 

joie derrière le geste, cherche la fissure à l'épaule par où 

s'insérer, puis violemment se lève, se met à nu, urgente et 

pure comme un cri, sa voix, puis se reprend, rapidement 

s'allège, prend la forme d'un fil quand le corps avec lenteur 

descend, tremble sur sa tige d'os, remonte et redescend, en 

légères saccades, va tout entier se déposer sur une seule 

cheville emplie d'exigences et de remous. Car le violet des 

vagues s'y est entassé. 



Oui, on l'entend se taire, sa voix, par nécessité quand le 

corps de la danseuse repliée en elle-même, longuement 

immobile, prend sur lui la responsabilité du silence. Tandis 

qu'il se relève, toujours avec lenteur, parmi les vagues, on 

voit se déplier autour de lui urgences et passions. Derrière 

ses paupières, tout à coup, on est moins seul avec ses men

songes et ses chutes. Des choses, qui n'ont pas encore de 

nom, se mettent à bouger et à bavarder à l'intérieur de soi, 

comme si l'inouï de ces choses venait de prendre vie et 

souffle, comme si une lueur encore fragile dessinait sa tra

jectoire dans la noirceur du réel. Le vent a tourné, a creusé 

le paysage. Alors, du fond de l'air, monte une petite cantate 

dans laquelle, à la manière d'un chœur, corps, voix, fado 

déballent, un par un, quelques grands mystères humains. 


