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Kaléidoscope mnémonique à la 
mémoire de Michel Beaulieu 
Gérald Leblanc 

Il est des livres qui mettent en mouvement une recherche. 

Tout au long de ma vie, j'en ai fait l'expérience. Par 

exemple, en 1970, au moment où je me débattais avec l'idée 

de m'inscrire à l'Université de Moncton ou de me consacrer 

à l'écriture, un livre m'arriva par la poste1 : Charmes de la 

fureur de Michel Beaulieu. J'ai lu cette note, sur la languette 

intérieure du recueil, une présentation ludique de l'auteur 

qui se terminait avec : « J'écris tous les jours. » Je reçus 

cette affirmation comme un oracle. 

Ainsi ce livre est entré dans ma vie. Couverture mauve, 

imprimé sur papier journal, dans la collection « Les poètes 

du jour ». En le feuilletant, ce soir du 2 mai 2001, je me rap

pelle qu'il s'agit d'un des derniers livres duquel il m'a fallu 

1 J'avais découvert dans La Presse, le Club du livre du Jour, et je commandais 
depuis le Nouveau-Brunswick, des livres par la poste à la fin des années 60, début 
des années 70. 
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couper les pages pour savoir comment ça allait finir... Et ça 

commençait : 

« De temps en temps l'on polit le cuir de ces mains 
qu'elles se déploient vers l'estuaire de ton corps la 
mire des vitrines déforme les visages qui reconnaî
trait le sien parmi tant et tant de mouvement2. » 

Comment décrire l'effet ? Du coup, l'envoûtement, 

même si je ne saisissais pas tout à fait. J'ai relu à deux ou 

trois reprises, happé par ce phrasé inusité, cette voix inté

rieure qui me rejoignait « avec ses traits d'encre sans cesse 

contenus3. » 

Le livre s'est égaré dans une boîte lors d'un déménage

ment et refit surface à l'été 1972. À ce moment-là, je le 

glissai tout bonnement dans mon sac. Sur le pouce, en 

attendant l'autobus, au restaurant, partout où j'allais, ce 

livre m'accompagnait. J'étais irrémédiablement atteint par 

cette voix écrite. 

Je suis parti à la recherche de ses livres, et je débouchai 

sur Paysage, Je tourne en rond mais c'est autour de toi, et 

l'année suivante, ô bonheur, parce que j'étais en état de 

réception active, Variables. 

Il s'ensuivit une période où j'écrivais des poèmes dans le 

style Beaulieu, des imitations maladroites. Je fis mes 

gammes avec ses livres à la main. L'acte et la pensée, sous 

l'envoûtement. 

2 Charmes de la fureur, p. 9. 
3 Charmes de la fureur, p. 33. 
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Je l'ai rencontré à quelques reprises à la fin des années 

70, au début des années 80. À Moncton, à Montréal. Sa 

vaste connaissance des poètes du monde m'a ouvert bien 

des avenues d'exploration. 

Mi-sérieux, mi-enjoué, il lui arrivait souvent de me nar

guer, de me pousser au pied du mur, de me provoquer. 

Quelques mois plus tard, dans Livre d'ici, ou dans une lettre 

personnelle, des mots d'encouragement, une appréciation, 

une sympathie. 

Sa poésie m'habite toujours. Cette façon d'écrire sous 

hypnose du réel, où la conscience qui tend vers une forme 

se frotte aux mots. Et j'écris tous les jours. 
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L'appel du monde 

pour Michel Beaulieu 

si la foudre s'abat sur la pensée 

en répondant à l'appel du monde 

abrions les jours de mots 

dans la traversée du temps 

la lumière est une invitation 

de lecture entre les arbres 

les buildings et les rues 

dans les gestes du quotidien 

de la ville aux prises 

avec les charmes de la fureur 

Moncton, mai 2001 
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