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Sans parole 

Le meilleur comme le pire 
Julie Bouchard 

Est-il possible de jouir de soi sans pourrir dans la complai­
sance ? De s'oublier dans le confort sans se vautrer dans l'indif­
férence ? Peut-être, si des garde-fous gardent des excès. Dans 
Confort et complaisance, présenté en première à l'Usine C en oc­
tobre dernier, Benoît Lachambre fait du confort un mode de vie 
qui coule avec le naturel du ruisseau. Mais d'un ruisseau qui a 
oublié qu'il allait bientôt se perdre dans une rivière, elle-même 
destinée à s'effacer dans un lac ou même un fleuve, qui à son 
tour devra laisser place à plus grand que lui... Un ruisseau enivré 
de son propre mouvement, mais ignorant de lui-même et des li­
mites, qui lui donnent pourtant forme et sens. Ruisseau, il lèche 
comme tous les autres les coquillages qui ornent ses fonds, 
s'amuse avec les algues qui chatouillent ses courants, se pare 
des herbes folles qui le flattent sur ses rives, miroite avec orgueil 
sous un soleil qu'il tutoie comme s'il était sien... Mais il s'éprend 
de la jouissance qu'il en éprouve et revient alors sur lui-même, 
encore et encore, espérant profiter toujours mieux de ses 
propres trésors. Il use tant des mêmes choses qu'elles en devien­
nent poisseuses ; son eau s'épaissit, se trouble ; le voilà qui se 
gonfle comme s'il croyait ainsi pouvoir retrouver ce qui lui 
échappe désormais. Débordant alors de ses rives, il répand 
autour de lui une odeur de pourriture, mais n'en sait rien. Il croit 
plutôt avoir gagné en importance. Le voilà fou. 
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Confort et complaisance n'est pas un ruisseau, mais la repré­
sentation d'un monde qu'il est bien douloureux de reconnaître 
comme familier. D'un monde où chacun, mis en demeure de 
trouver en lui-même les raisons de son existence et quelques 
trésors à développer, risque au contraire de se perdre en vaine 
introspection et d'oublier ce qui le fait semblable aux autres. Sur 
scène, la joie, le plaisir, l'ivresse ou simplement la satisfaction 
que l'on peut tirer de son corps, mais aussi la disgrâce et la dé­
chéance de celui qui, enivré de lui-même, ignore la nature. Au 
programme : ravissement et dégoût. De Benoît Lachambre, on 
ne pouvait attendre moins. 

Ceux qui auront vu Benoît Lachambre danser l'extrait d'une 
chorégraphie de Meg Stuart dans Encyclopedia ; Document 1 de 
Lynda Gaudreau (créé en novembre 1999) se rappellent de lui : 
force, magnétisme, grâce... Les mots pour qualifier sa prestation 
ne peuvent suffire à rendre compte de l'empreinte qu'il laissa 
dans les mémoires. Danseur et interprète de formation, Benoît 
Lachambre exerce depuis plusieurs années la profession de cho­
régraphe. En février 1999, il présentait L'aberration des traces à 
l'Espace Tangente. Créé dans une installation de Julie Andrée T., 
ce spectacle s'étonnait devant les traces laissées par ce qui a déjà 
cessé d'exister : marques sur la peau d'un pincement pourtant 
relâché, marques dans la mémoire laissées par celui qu'on n'ar­
rive plus à retrouver... Chaque geste d'étonnement accompli 
dans L'aberration des traces s'adressait au fuyard, à l'absente... 
Et si Benoît Lachambre orchestrait l'ensemble, chacun de ces 
gestes émergeait d'une sensibilité singulière, propre à l'une ou 
l'autre des quatre femmes « interprètes /chorégraphes ». Façon 
de partager la création fréquente chez Benoît Lachambre, qui ra­
rement s'arroge le titre de seul chorégraphe de ses œuvres. 
Volonté de démocratiser la création qui trouve son pendant dans 
les relations qu'il cherche à installer entre l'œuvre et les specta­
teurs. De distance entre le monde représenté et ceux qui se défi­
nissent hors de lui, il ne devrait pas y en avoir, Lachambre n'en 
veut pas. Ainsi, on ne pouvait connaître L'aberration des traces 
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qu'en pénétrant intimement l'œuvre ; ceux qui s'y refusaient en 

restaient exclus. 

Bien que Benoît Lachambre ait reçu sa formation et appris son 
métier à l'intérieur du monde de la danse, il a toujours refusé les 
limites qu'auraient voulu lui imposer les conventions formelles, 
esthétiques, techniques encore reconnues dans ce milieu. 
Lachambre ne considère pas la danse comme une fin en soi, 
mais en use comme d'un moyen d'exploration qui, parce qu'il 
emploie la chair, l'os et le sang, parce qu'il sait prendre en 
compte l'instinct et la mémoire, permet de creuser la nature de 
l'homme, pris dans le monde ou dans ses rêves. 

Le langage chorégraphique de Benoît Lachambre, loin d'être 
strictement codifié et structuré, laisse place à l'inspiration des 
danseurs comme il laisse place à d'autres langages artistiques ; 
seul l'objet de la recherche fixe des limites à l'œuvre dont 
Lachambre se porte toujours garant, mais qu'il présentera, une 
fois achevée, comme le produit d'un travail collectif et 
multidisciplinaire. 

Parler des œuvres de Benoît Lachambre en termes de spec­
tacles - de représentations indépendantes du monde dans lequel 
se vit le quotidien - semble incongru tant le dialogue qu'il pro­
pose s'imbrique avec naturel et nécessité dans le cours des 
choses. 

Confort et complaisance a été créé sous la direction de Benoît 
Lachambre, mais grâce aux talents chorégraphiques de chacun 
des danseurs, apprend-on en parcourant le programme que l'on 
remet à l'entrée de l'Usine C. Chaque interprète a donc participé 
à la création, avec ce qu'il avait de courage, de sensibilité et de 
limites. Ensemble harmonieusement orchestré ou cacophonie ? 
Confort et complaisance connaît des moments de grande en­
volée, mais aussi de discorde ; les premiers ravissent, les autres 
repoussent durement. Difficile de dire, par contre, si cette cohabi­
tation entre grâce et désaccord est due à la nature du sujet, qui 
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porte en lui tous les éblouissements que peut connaître le corps 
humain comme les disgrâces que rend possibles la complai­
sance, ou encore si cela est dû au partage entre tous de la 
création ; partage qui induit une multiplicité de voix. 

Sur scène, trois femmes, quatre hommes, nus ou n'acceptant 
comme seuls vêtements que des manteaux de fourrure, jouissent 
du confort qu'ils peuvent tirer de l'instant, du plaisir qu'ils 
trouvent en eux-mêmes dans un monde qui semble se suffire à 
lui-même. Seuls le chatouillement de l'eau qui roule dans la 
gorge, la joie de chanter comme bon nous semble, le droit de 
crier à pleins poumons, le plaisir de jouir, seul ou avec d'autres, 
ont droit de cité dans ces lieux d'où jaillissent autant de fraîcheur 
que de pourriture. L'un s'oublie sur un divan avec lequel il fera 
bientôt corps, l'autre s'amuse à faire couler de l'eau entre les 
cuisses de son amie, de laquelle il jouira tout à l'heure avant de 
jouir d'une autre, qui avant lui avait joui autrement, elle aussi... 

Ces hommes et ces femmes entrent dans le confort comme si 
c'était là un temple ; chacun s'y dévoue corps et âme. Par 
moments, l'abandon de leur corps à l'instant est si pur, si entier, 
qu'en émerge une grâce immense, lumineuse, miraculeuse. 
Alors, l'instant nous ravit, tous, nous qui sommes pourtant assis 
sur les gradins. À d'autres moments, le dévouement de ces corps 
à eux-mêmes, leurs recherches incessantes du plaisir trans­
forment la joie en vice, la gratuité en aliénation, l'abandon en 
soumission, en dépravation. Méprisant tout ce qui n'est pas objet 
de plaisir et de satisfaction, voilà ces hommes et ces femmes de­
venus odieux ; avilis, ils semblent ne pas voir que leur nature se 
déforme. Les voilà monstrueux. On aimerait les soustraire à sa 
vue. 

Difficile de dire quand tout a commencé. Croyant attendre 
dans la salle des pas perdus les débuts de Confort et complai­
sance, j'étais plutôt dans un espace partagé par ceux que bientôt 
j'allais revoir sur scène. Nus sous leur manteau de fourrure, ils 
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semblaient ignorer ma présence, mais jouir pleinement du 

confort trouvé sur le sol, à mes pieds. 

Difficile de me sentir à l'aise lorsque, tout près de moi, passa 
un homme hissé sur des talons aiguilles, nu sous un corset de 
femme trop court pour recouvrir son sexe. Le visage voilé, il me 
lança un regard pour s'assurer, semble-t-il, que je l'avais bien vu, 
lui. Il ne marchait pas, mais défilait, nous transformant prématu­
rément en public. Muette, je ne le quittai des yeux que pour obéir 
à une voix de femme surgie de nulle part, exactement comme 
dans les aéroports, et qui m'invitait à me diriger vers la salle. 

Je ne m'attendais pas à la voir là. Assise sur une chaise sus­
pendue au plafond, une jeune femme, nue elle aussi, frotte un 
archet sur les cordes d'un violon. Des sons stridents en 
émergent ; ils semblent l'absorber entièrement. À ses côtés, de 
l'eau s'écoule lentement d'une bâche en plastique, elle aussi sus­
pendue au plafond. Rien, il ne se passe rien d'autre. Je tourne 
autour d'elle comme autour d'une sculpture et ne peut m'em­
pêcher de me trouver ridicule.Tourne-t-on ainsi autour d'une vio­
loniste, même si ce n'en est pas une ? Et puis comment savoir 
quelle est l'histoire qui l'a voulue ici ? Silencieuse, elle ne dit rien. 
Écoute les notes de son violon, parfois interrompues par le bruit 
de l'eau. Telle une portière, cette installation de Julie Andrée T. 
garde la porte de Confort et complaisance. 

Difficile de dire quand et où Confort et complaisance com­
mença. Mais après avoir rejoint les gradins d'où je ne bougeai 
plus, je pus enfin me couler dans le rôle de spectatrice. Rôle que 
j'aime bien, je dois l'avouer. Pour le confort qu'il me procure. 
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