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Rêverie 

JEAN-PIERRE ISSENHUTH 

L'ÎLE 

Arrivèrent des pêcheurs portugais — c'était vers 1550 
—, qui lâchèrent sur l'île des taureaux et des vaches pour 
s'assurer de la disponibilité de la viande fraîche à leurs 
multiples passages. Et quatre-vingt trois ans s'écoulèrent. 
Vint John Rose, de Boston, qui trouva huit cents bêtes et 
alerta des chasseurs qui éliminèrent le troupeau. Et cent 
cinquante ans passèrent. La mer avançait d'un côté, 
reculait d'un autre, le croissant de l'île se déformait. Les 
ouragans se succédaient, et les saisons — assez peu de 
neige, beaucoup de pluie et de brume. Vint on ne sait qui, 
voleur, il y a un peu plus de deux cents ans, qui débarqua 
des chevaux dérobés aux Acadiens de la Nouvelle-
Ecosse. Et une dizaine d'années passèrent. L'île était 
toujours incertaine, pour ainsi dire flottante, à la manière 
des Outer Banks de la Caroline du Nord. On amena 
des moutons et des cochons, qui devinrent féroces. Et on 
tua tous les cochons qui dévoraient les cadavres des nau
fragés. Puis tous les moutons moururent, d'avoir 
peut-être brouté des plantes toxiques. On introduisit des 
lapins. Et des rats débarquèrent des navires échoués et 
en mangèrent un grand nombre. Et on amena des chats 
pour tuer les rats, mais ils dévorèrent les lapins. Des 
chasseurs et des chiens vinrent détruire les chats. Et on 
ramena d'autres lapins. Des harfangs des neiges les 
mangèrent tous. En 1882, on s'entêta à réintroduire des 
lapins qui se multiplièrent, si bien qu'il fallut ramener des 
chats pour contrôler les lapins. Et sept années passèrent. 
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On importa sept renards pour contrôler les chats, qui 
dévoraient trop d'oiseaux. Et les renards dévorèrent les 
chats et les oiseaux qui restaient. L'absence d'oiseaux 
laissa le champ libre aux sauterelles, qui mangèrent la 
plupart des plantes. Et des orages emportèrent un grand 
nombre de sauterelles au large. Des chasseurs éliminè
rent les renards. Et les oiseaux revinrent et dévorèrent les 
sauterelles qui restaient. Et les herbes réapparurent. 

Tant et si bien qu'en 1989, si j'ai lu convenablement les 
résultats des recherches récentes, il ne restait plus sur 
l'île, à demeure ou de passage, que des chevaux, des 
phoques et des oiseaux. Et qu'en 1999 les chevaux sont 
près de deux cents, dit-on. 

Ce que je comprends mal, dans cette histoire des 
animaux de l'île de Sable, c'est comment les chevaux ont 
survécu à l'éclipsé végétale, au temps des sauterelles. 
Peu importe, puisqu'ils sont toujours là. 

Il y a longtemps que je vénère ces chevaux, peut-être 
parce qu'ils sont si exposés, si perdus. Pas d'écurie là-bas, 
pas le moindre abri. Les naseaux givrés, ils se serrent les 
uns contre les autres sous la neige, dans le brouillard et 
dans le vent qui peut atteindre — c'est Environnement 
Canada qui le dit — 174 km/h. Un jour, on leur a offert 
du foin apporté du continent. Au lieu de le manger, ils 
ont pissé dessus. Quelle leçon! En 1977, j'ai essayé 
d'écrire un poème en leur honneur. Le poème n'était pas 
satisfaisant, mais il m'en reste deux vers auxquels je 
pense parfois : 

Sans barrière de mots 
Nous ne manquons de rien 

Dans ces deux lignes et dans ma tête, quelque chose 
de coriace a surmonté l'épreuve de la précarité que les 
animaux de l'île connaissent bien. Faute d'aller les voir, je 
me contente de barrières de mots et de photos. 
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Les plus belles sont dans Wild and Beautiful Sable 
Island, de Pat et Rosemarie Keough1. On y voit tous les 
animaux de l'île — chevaux, canards et autres oiseaux, 
animaux marins —, jusqu'aux ossements épars sur le 
sable. Et les végétaux : orchidées, roses et fraises sau
vages, canneberges, iris, plantes insectivores. Des photos 
du début du siècle montrent des morts, hommes et 
femmes qui vivaient sur l'île en ce temps-là. 

Sous le nom de Marina, l'île est omniprésente dans un 
livre plus ancien, The Nymph and the Lamp, roman du 
Néo-Écossais Thomas H. Raddall2. Je croyais que je ne 
lirais plus de roman et j'ai lu celui-là, pour l'île. Raddall, 
qui travailla quelque temps à la station radio, évoque 
merveilleusement la vie qu'on menait là-bas dans les 
années vingt. Il trouve le ton de la considération pour les 
vivants dont l'œuvre de Gabrielle Roy donne beaucoup 
d'exemples. 

Quand, mettant pour la première fois le cap vers l'île 
de Sable à bord du Lord Elgin, l'héroïne du roman, Isabel 
Jardine, sort du port d'Halifax à la nuit tombante, 
Raddall suggère qu'elle n'est plus rien devant l'inconnu. 
À leur manière, Lyall Campbell3 et Barbara J. Christie4 

évoquent aussi un monde inconnu. 

1. A Nahanni Production, 1993, 96 p. 
2. Halifax, Nimbus Publishing, 1994, 376 p. (Coll. « Nimbus Classics ». 
Première édition : 1950.) 
3. Historien de l'île dans Sable Island, Fatal and Fertile Crescent, 
Hantsport, NS, Sixth printing February 1994, 104 p. 
4. Historienne des chevaux dans The Horses of Sable Island, Lawrence-
town Beach, NS, Pottersfield Press, 1995, 111 p. 


