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MARK FORTIER* 

LE B O N H E U R ? C'EST DROIT DEVANT! 
(BANALITÉS EN MIETTES) 

Us se donnaient ainsi vingt années devant eux, 
deux cent quarante mois d'économies tenaces 

pour se fabriquer un bonheur. 
Louis-Ferdinand Céline 

Nous, on préfère regarder droit devant. En avant de 
nous s'étale le champ des possibles. Derrière notre dos 
gisent les remords et les regrets. Entre les deux, le choix 
semble aller de soi. La posture a ses avantages, recon
naissons-le. Il est aisé de s'élancer vers le futur, l'esprit en 
paix, dans la position du coureur: l'échiné courbée, dopé 
d'ambition, les yeux rivés sur un horizon imaginaire où 
nous attend le succès. Modeste bonheur, ce succès. On 
s'entend là-dessus. Un petit bout d'infini donné en 
pâture à monsieur-tout-le-monde, mesurable en espèces 
sonnantes et trébuchantes, fils de la dereliction, mais 
bonheur quand même. Prédigéré toutefois; fabriqué à la 
chaîne, partout pareil, en France, aux États-Unis, au 
Canada, et en tous points conforme à la prescription de 
M.Taylor, qui nous l'a bien dit qu'on n'est «pas là pour 

* Mark Fortier est journaliste à l'hebdomadaire culturel Ici. Avec Louise 
Boivin, il a publié L'Économie sociale. L'avenir d'une illusion (Montréal, 
Fides, 1998). 
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penser! ». Voilà, de la sorte nous allons le cœur léger, 
convaincus que pour la poursuite du bonheur, nous 
avons trouvé une méthode infaillible : l'amnésie ! 

Le 8 octobre 1996, Lucien Bouchard se rendait à la 
Chambre de commerce et d'industrie de Laval, où il fit 
une allocution. Notre premier ministre apprécie Laval, 
puisque ce n'était pas la première fois qu'il s'y dépla
çait pour prendre la parole. Rien d'anormal, direz-vous. 
Certes, faire un pèlerinage à Laval de temps à autre 
constitue une obligation morale, voire électorale, pour un 
premier ministre du Québec. Y aller pour faire une 
profession de foi socialiste à des hommes et des femmes 
d'affaires, par contre, c'est plutôt inusité. Pourtant, c'est 
exactement ce qu'a fait Lucien Bouchard, ce 8 octobre 
1996, avec son discours intitulé : « L'économie, l'emploi et 
la solidarité ». 

C'était six mois après le sommet sur les finances de 
l'État où fut lancé le mot d'ordre du déficit zéro pour l'an 
2000, et trois semaines avant le sommet sur l'emploi, la 
fiscalité et l'économie sociale. Entre deux grand-messes 
célébrées à la gloire des purges budgétaires, Lucien 
Bouchard a donc tenu à rappeler aux contribuables que 
l'État québécois resterait malgré tout animé par la foi 
sociale-démocrate. Il faisait ainsi écho à Bernard Landry 
qui, depuis le début de cette année, s'époumonait sur 
toutes les tribunes pour clamer haut et fort que son 
gouvernement était de gauche. 

Les gens sont attachés aux symboles. C'est pourquoi 
Lucien Bouchard leur a dit, à Laval, que l'État resterait le 
Soviet suprême de la petite épargne, le seul garant de la 
justice sociale au Québec. À condition, bien entendu, que 
dorénavant on appelle socialisme toute action politique 
effectuée par un gouvernement qui s'autoproclame de 
gauche. Il n'a pas inventé l'astuce, Lulu, Bill Clinton, 
Mitterrand et bien d'autres l'avaient précédé dans cette 
voie. Le 8 octobre 1996, le premier ministre a donc pré-
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sente les thèses du libre-échangisme mondialisé comme 
la nouvelle pierre angulaire de la sociale-démocratie; la 
compétitivité comme une nouvelle forme de solidarité. 
En moins d'une heure, l'homme politique a ainsi 
réinventé la sociale-démocratie, faisant table rase de cent 
ans d'histoire politique. Pourquoi? Pour sauver les appa
rences. Petite lâcheté d'un politicien qui a compris que 
l'électorat contemporain était toujours prompt à accepter 
un gros mensonge bien gras pour ne pas avoir à faire face 
à une belle petite vérité toute rugueuse. Il n'en fallait pas 
davantage pour que l'opinion publique trouve parfai
tement vertueux le mot d'ordre du déficit zéro pour 
l'an 2000. 

Un symbole n'attend pas l'autre avec le Parti qué
bécois, et ce « Déficit zéro pour l'an 2000 » n'est pas le 
moindre. C'est simple, facile à retenir, et bourré de 
chiffres éloquents. Exactement le genre de slogan qu'il 
fallait au PQ, pour faire oublier qu'en pleine campagne 
référendaire il n'avait pas hésité à opposer le Québec-
attaché-à-ses-valeurs-de-justice-sociale à ce Canada-vil-
mercantile-et-enclin-à-sabrer-dans-ses-programmes-
sociaux. 

Le déficit zéro pour l'an 2000, c'est quoi comme 
symbole? D'abord c'est l'an 2000, nouveau millénaire, 
signe annonciateur d'un temps nouveau forgé à même le 
progrès technique. Puis, c'est ce chiffre, zéro, puissant 
signifiant, évoquant à la fois l'absence de déficit et la 
pureté qui découle de toutes privations béates, ce qui ne 
va pas sans rappeler ce moralisme bas-de-gamme qui 
teinte les discours de Lucien Bouchard. Résultat: le 
déficit pour l'an 2000, c'est mille ans de bonheur pour 
quatre ans de privation ! Une bien modeste indulgence 
pour avoir cru que la Providence était l'apanage de l'État. 
L'affaire semblait bonne, alors on a accepté le sacrifice. 

Nous n'avons pas eu tort. La preuve? Cette année le 
Canada s'est débarrassé de son déficit. Et qu'est-ce qu'il 
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raconte, le Canada? Eh bien, il dit qu'il est transi d'allé
gresse maintenant qu'on n'est plus fauché! Dans son 
allocution de la fête du Canada, Jean Chrétien a été très 
clair à ce sujet : « Nous célébrons un présent qui nous 
comble! » En quoi sommes-nous comblés? On l'ignore, 
mais ça reste une façon élégante de se satisfaire de peu, 
l'ignorance. Avec Jean Chrétien, ça fonctionne en tout 
cas. C'est bête qu'on n'y ait pas pensé plus tôt. On le sa
vait, pourtant, que l'imbécile est toujours heureux. 

À coups de petites amnésies sélectives, nous voilà 
redevenus d'aimables petits bourgeois. Des partisans de 
la philosophie du boutiquier, suite interminable de syllo
gismes à deux colonnes, qui balancent, de préférence. 
Nous avons accepté ça, candides, un peu parce qu'on 
a joué avec les mots, beaucoup parce que nous nous 
sommes convaincus qu'il vaut mieux se préparer dès 
maintenant à affronter l'avenir et son lot de contraintes 
économiques globalisées. Du coup, le futur est déjà là, 
fait d'impératifs économiques ne nous laissant d'autres 
libertés que celle de nous adapter. On n'imagine plus 
l'avenir, on s'y plie, et c'est à qui saura mieux y faire que 
l'on s'amuse maintenant. Le passé, quant à lui, sombre 
dans l'oubli. On l'en sort parfois, à titre d'épouvantail, 
pour nous rappeler que c'est à cause de ses folies dépen
sières qu'on en est rendu là. C'est tout. 

Reste le présent. Dans cette joute rhétorique, où le 
passé est enterré en fonction d'un avenir planifié d'avance, 
ce qui est réellement sacrifié, on l'aura compris, c'est le 
présent. Le présent, c'est un point de tension entre hier et 
demain, qui produit la puissance nécessaire à la transfor
mation du monde. Le présent, c'est également le principe 
de réalité du pouvoir. Puisqu'en politique, c'est 
seulement ici et maintenant qu'on peut réaliser que tout 
ce que nous avons été n'a de sens, au fond, qu'au regard 
de tout ce que cela nous permet encore de devenir. Par 
conséquent, nous avons une grosse dette envers le passé, 
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puisque nous lui devons tout ce que nous pouvons 
devenir. Et s'acquitter de cette dette-là (bien plus impor
tante que l'autre), c'est un devoir; qu'on accomplit en 
léguant à l'avenir autant, sinon davantage, de sens que 
nous n'en avons reçu en héritage. 

Le politique a la responsabilité d'assurer la pérennité 
du monde, du moins la part sur laquelle il exerce sa 
souveraineté. Il doit s'assurer que l'ensemble des champs 
de la pratique humaine, non seulement conservent leur 
autonomie, mais n'anéantissent pas la vie sociale dans sa 
totalité. C'est beaucoup de pouvoir. Mais ça n'inclut pas 
celui de décréter le réel. Toute la jurisprudence du 
vingtième siècle, avec ses Staline, Mao, Hitler, est là pour 
en témoigner. 

En faisant de l'État l'instrument d'une litanie de néces
sités économiques, et en affirmant que de cette soumission 
surgira une forme inédite de justice sociale, Lucien 
Bouchard et ses Sommets socioéconomiques n'ont évi
demment pas tenté de décréter le réel. Ils l'ont tout 
bonnement dissous dans les flux financiers. En transfor
mant l'avenir en obsession économique; en lui inféodant 
le présent. Du coup, tout ce que nous avons été, comme 
par magie, est devenu insignifiant et malléable à souhait. 

Peut-être n'avait-il pas le choix. Peut-être que c'est le 
réel, justement, qui imposait de se soumettre ainsi aux 
nécessités économiques; pour un temps. Il est sûrement 
vrai, en tous les cas, que la mise en faillite de l'État-provi-
dence n'est pas uniquement la conséquence d'une funeste 
idéologie néo-libérale. Il n'empêche que cette idée d'abdi
quer librement sa liberté est grosse de contradictions. Et 
c'est bien ça que notre gouvernement a exigé de la société 
civile, en octobre 1996, lorsqu'il lui a dit que, pour sa 
sécurité financière, il fallait qu'elle cesse d'attendre de la 
sphère politique qu'elle soit un lieu de réflexion sur le 
devenir de la société. En nous promettant qu'à l'avenir, la 
logique du marché serait responsable de notre bonheur. 
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C'est là que le bât blesse. Si tout cela fait notre mal
heur, nous ne pourrons guère réagir, puisque nous 
aurons renoncé à exercer notre liberté politique. C'est 
pourquoi, j'imagine, il nous est fortement conseillé 
d'oublier; d'oublier le passé, d'oublier les promesses qu'on 
nous fait, d'oublier la richesse du présent, et de regarder 
droit devant, en croyant ferme que le bonheur s'y trouve. 
Le problème, évidemment, c'est que droit devant, on ne 
sait toujours pas où c'est. Et qu'à force de se précipiter 
vers cet ailleurs qui n'est nulle part, la seule chose qui 
peut nous arriver, c'est de ne plus savoir où l'on est. 

On peut toujours se consoler en se disant qu'au cœur 
de toute cette confusion il y aura beaucoup d'argent. 
Beaucoup, beaucoup d'argent. Mais il y aura peu d'élus 
pour mettre le grappin dessus. Alors, qu'attendez-vous ? 
Dépêchez-vous ! Courez ! Vous avez déjà perdu beau
coup trop de temps en lisant ce texte! On ne vous le 
répétera pas mille fois : le bonheur, c'est droit devant ! Et, 
contrairement à ce que disent les pisse-vinaigre, c'est 
l'argent qui le fait. Oubliez tout le reste, vous ne vous en 
porterez que mieux ! 


