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RICHARD DÉSORMEAU 

QUATRE POÈMES 

QU'ON ME LAISSE À MON TOUR M'ÉPANCHER 

S'ils venaient à moi dans l'abandon, 
Laissant pour une fois derrière eux 
leurs servitudes, tout cet appareil mensonger : 
ambitions, cupidité, petits triomphes, 
je les accueillerais aussi démuni, 
sans ruses et stratagèmes, me sentant même 
responsable et honteux 
de ce qu'il leur en aurait coûté. 
Mais non, ils s'obstinent dans leurs chaînes 
et tentent de justifier leurs folles accusations 
comme s'ils cherchaient à se défendre d'eux-mêmes. 
Mais peut-être suis-je à blâmer... 
Ah, s'ils savaient seulement qui je suis, 
ils verraient bien que ce n'est pas un piège, 
et que, de toute manière, je ne saurais haïr. 

Mais que croient-ils donc ? 
Que je serais dupe de leur suffisance ? 
Leurs lourdes tâches, leurs prétendus exploits, 
voudraient-ils les étaler toujours plus 
que je resterais muet, ou plutôt non, j'acquiescerais, 
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indolent et humble, entre la dérision 
et la blessure, devant cette calme certitude 
sur ma crédulité. 

Et pourtant je sais 
autant qu'eux, que dans la rare solitude 
grandit l'équivoque tenace. 



40 

MONTS-DÉSERTS 

Comme j'étais jeune 
lorsqu'à la tombée du jour, 
à cette heure où la mer se rétracte, 
je me suis hissé, inconséquent, 
au sommet d'un rocher 
qu'ébranlait le battement de la nuit. 
Comme j'étais jeune 
lorsque l'énorme masse outrée 
s'élança contre les flancs de l'ombre 
et vint déposer, en marge des collines, 
les restes d'une terreur oubliée. 

Et pourtant en ce jour j'ai fait 
un pas de plus dans la fureur, 
tenté par l'angoisse là-bas 
de quelque rivage inculte... 

Puis la mer, 
la mer que j'avais tant aimée durant le jour, 
me fit horreur dans les ténèbres. 
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UN SOUVENIR DES ORIGINES 

(j'ai six ans) 
Il y a mon père qui m'appelle au salon, 
Sans doute veut-il rompre 
l'élan exacerbé de l'invité: 

grand 
homme trompé par ses gestes, 
— long toupet rayant son crâne chauve. 

« Ah, j'ai toujours aimé la poésie ! » dit l'importun, 
quand je fus parti, à l'interlocuteur sourd. 

Et moi, âme immobile, 
comme si 
un jour, consolidé par le destin, 
j'allais faire mienne cette vaine parole. 
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LUXE 

Devant le luxe, naïveté navrante, 
vanité mal dissimulée, dédain 
brûlant de la tentation. Rares sont 
les cœurs tranquilles, absorbés 
de maux réels, vie et mort. 


