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ISABELLE DAUNAIS 

LE TABLEAU DE L'INTÉRIEUR 

Jean-Pierre Duquette, L'espace du regard, Boréal, « Papiers 
collés », 1994, 160 pages. 

Comment dire la couleur, comment la nommer ? 
C'est la question que pose, invariablement, tout écrit sur 
l'art. Car, paradoxalement, ce que l'écriture en soi ne 
peut pas dire, ce qui toujours lui échappe, c'est la fixité. 
Le mot ne détermine rien, qui toujours en appelle un 
autre, comme la phrase une autre phrase. Mais puisque 
dans le tableau la couleur elle-même ne se laisse pas 
réduire à l'unique, toujours en rapport avec l'infinie 
variation des autres couleurs, peut-être au contraire, 
peut-être précisément, l'écriture entretient-elle avec la 
peinture des relations privilégiées ? Cette concordance 
de l'écriture et de la peinture dans un même « espace 
du regard » constitue, dans leur modeste mesure, tout le 
« parti » des textes de Jean-Pierre Duquette, non pas ana
lyser, encore moins théoriser, mais simplement — et 
l'exigence est suprême — décrire, rendre par la phrase 
un rythme, un mouvement, une direction qui sont ceux-
là mêmes du tableau. 

Échelonnées sur une quinzaine d'années environ, 
ces chroniques ont été regroupées de manière à créer un 
mouvement de résonance grandissant, comme un élar-
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gissement de la peinture elle-même à travers le temps. 
Parti du rapport intime de l'artiste à la peinture, puis à 
son œuvre (textes sur Simone BeauUeu, Suzanne Duquet, 
Louise Gadbois, Marcella Maltais, Jeanne Rhéaume, 
Françoise SulUvan, Raymonde Godin, Michèle Drouin, 
Janine Leroux-Guillaume et Lucie Lambert), le regard 
explore ensuite l'exigence programmatique de Fernand 
Leduc et de Louis Comtois, pour s'intéresser enfin à 
quelques expositions d'art européen (les maîtres de la 
peinture hollandaise, Largillierre, la peinture espagnole 
de 1850 à 1950, Renoir, Ferdinand Hodler). Chacune des 
chroniques reprend, pourrait-on dire, cette structure 
d'élargissement, en suivant l'artiste à travers l'évolution 
de son œuvre et de ses intentions, en inscrivant son tra
vail dans le temps d'une progression, en lui donnant 
aussi la parole. À cet égard, la forme du recueil est très 
efficace, puisqu'elle instaure, presque en écho, tout un 
mouvement de reprise, dans une quête toujours recom
mencée du sens des œuvres. 

Les deux premières parties de l'ouvrage portent 
exclusivement sur des femmes, effet de la quaUté et de 
l'originaUté de leur production. L'idée qui domine est 
celle de l'extrême précision des équiUbres et des rap
ports. L'œil sonde les points du tableau qui semblent 
fragiles, mais qui sont plutôt des Ueux d'unité, le regard 
se faisant sensible à tout ce que la rencontre entre deux 
traits, deux couleurs, peut contenir d'infiniment chargé. 
On pense, chez Raymonde Godin, à « ces lectures du 
monde [qui] s'inscrivent comme en fiUgrane, en portées 
de signes fragiles qui (...) doivent être déchiffrées avec 
patience ». Mais U y a là plus encore. Car ces Ueux du 
tableau où tout semble se réunir et se précipiter en sont 
peut-être aussi les marques les plus temporeUes, celles 
qui, plus que les autres, disent à la fois le temps et son 
aboUtion. Ce sont les « Ueu[x] du passage » chez Michèle 
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Drouin, où, à même le dessin, se trouvent reUés des fac
tures et donc des moments très différents; plus encore 
les albums de Lucie Lambert où le texte (poèmes de 
Jacques Brault, conte de François Ricard) s'aUie à l'image 
non en complément l'un de l'autre, mais dans un tout 
unifié, dans une absence totale de division. Nous 
sommes plongés dans un espace de continuité, entre le 
travail du peintre et son œuvre d'abord, entre le specta
teur et le tableau ensuite, entre le lecteur et la description 
enfin. Espace de traversée, où chaque moment, forcément, 
crée une autre vision, mais sans rupture, en superposi
tion, comme dans un recommencement du tableau. 

Cette idée de traversée apparaît aussi de façon très 
nette dans les deux parties centrales du recueil consa
crées à Fernand Leduc et à Louis Comtois, peintres aux 
œuvres tout entières construites sur la difficulté de voir. 
(« À l'heure actuelle, mes tableaux sont de plus en plus 
difficiles à faire et à percevoir », explique Leduc, comme 
chez Comtois les conditions d'exposition doivent être 
rigoureusement précises.) Mais par le fait même, ces 
œuvres demandent au regard qu'il aille dans le sens de 
la composition, qui est celui du fond montant à la 
surface. « Seuls sont peintres ceux qui construisent, qui 
ordonnent par le dedans », écrit Fernand Leduc, dont les 
microchromies reposent expressément sur ce principe : 
elles « n'offrent en effet au premier regard qu'une sur
face parfaitement monochrome (...). L'œil attentif décèle 
toutefois, enfouie sous la surface colorée, une structure 
formelle de relations ténues ». Même idée de remontée 
chez Louis Comtois où « la couleur vient du fond du 
tableau », « où le spectateur se trouve aspiré dans la cou
leur [du] tableau ». Ce mouvement qui procède du fond 
de l'image pour lentement atteindre sa surface, qui part 
des premières couches de l'œuvre pour en définir tout 
l'ensemble, dépasse le cadre d'un seul regard : il est le 
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principe du travail et de l'art. « En Hollande, il y avait 
toute une richesse souterraine qui portait tout ce qui 
a donné la peinture hollandaise », expUque Fernand 
Leduc, comme chez Suzanne Duquet, on trouve une 
« œuvre patiente, à l'évolution lente, comme souterraine ». 
Le sens de l'œuvre est intérieur, procédant de ses ma
tériaux les plus enfouis, advenant lentement, et, alors 
même que tout semble surface, mettant le fond au centre 
du regard. Flaubert est convoqué, pour qui « ce qui 
paraît être l'extérieur est tout bonnement le dedans ». Et 
on pense à ce rêve de l'auteur de Madame Bovary de 
pouvoir voir à la fois « le dessus et le dessous » des ta
bleaux comme un moyen d'en saisir la totaUté. 

Or cette recherche de ce qui à la fois précède et 
affleure est précisément celle qui guide, en toutes choses, 
le regard de Jean-Pierre Duquette. Il ne s'agit pas de 
trouver une origine — l'idée de point de départ serait 
du reste tout à fait contraire à celle de fond, beaucoup 
plus vaste, beaucoup plus ample, d'une certaine façon 
« horizontale », et qui contient en soi toute la peinture 
— mais de regarder, Uttéralement, vers l'intérieur du ta
bleau. Le regard ne cherche pas un sens a posteriori, mais 
un sens à même, il ne surélève pas la toile à quelque prin
cipe, il en creuse plutôt la matière, sans jamais toutefois 
en quitter la surface visible. Peut-être y a-t-il ici l'effet 
de quelque leçon ? Mais les œuvres mêmes de Leduc et 
de Comtois semblent dicter ce que doit être le travail du 
regard, et, par extension, celui de l'écriture. L'organisa
tion des œuvres de Comtois « s'offre comme une surface 
déconstruite, mais qui se recompose dans le même temps 
que le regard du spectateur prend pour parcourir l'en
semble du tableau ». C'est bien, en effet, ce que réalise 
l'écriture qui, parce qu'elle ne peut dire le tableau que 
dans la succession (le « déconstruisant » ainsi), en refait 
à la fois le parcours. L'esthétique se fait alors poétique, 
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puisque dans cette idée de lecture et de composition, 
c'est toute la correspondance entre peinture et écriture 
qui se trouve contenue, le fait que l'une et l'autre ne 
montrent jamais que le mouvement et le tremblé des 
choses : « que la forme soit une figure ou une architec
ture, elle demeure un mouvement, une ambiguïté dans 
l'espace », écrit Louis Comtois à propos de Giotto, dans 
une définition qui vaut autant pour l'écriture, toujours 
incomplète par rapport à l'image. La dernière partie de 
l'ouvrage, sur quelques grands maîtres européens, re
joint ce principe. Dans le regard posé sur ces tableaux 
cent fois contemplés et, si l'on peut dire, venus de loin, 
tout est toujours à revoir. Aucune image ne saurait être 
fixe, puisque le regard varie sans cesse, ne serait-ce que 
légèrement. « D'une fois à l'autre, on se souvient d'un 
détail », mais il y a tous les autres, perdus, ou seulement 
maintenant découverts. Toute vision est partielle, incom
plète, circonstanciée, et cette fragmentation même fait 
partie de l'espace du regard. 

Cet espace n'en demeure pas moins un de « ferme
ture », en ce qu'il ne dépasse pas les limites du visible. 
Dans les descriptions de ces œuvres, rien n'interfère 
entre le tableau et le regard : pas de système, pas de 
« réflexion », pas de passion (alors même que tout est 
extrêmement passionné), pas de médiation autre qu'une 
très grande sensibilité et une très grande attention. Il ne 
s'agit pas de montrer l'effet du tableau sur l'âme, ni 
même sur la pensée, ou alors rapidement, discrètement, 
presque « accessoirement », mais bien l'effet sur l'œil. 
C'est de cette façon que l'écriture laisse toute sa liberté 
au tableau, que celui-ci, en quelque sorte, peut continuer 
de dire lui-même. A cette fin le regard n'est pas « mi
nutieux », l'œil se fait au contraire assez large, attentif 
aux grandes structures de la toile et aux mouvements 
qu'elles imposent. Avec pour résultat que ce sont peut-
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être moins les « pleins » de l'écriture, c'est-à-dire tout ce 
qui nomme et quaUfie, qui sont les plus éloquents, mais 
les articulations et les modulations, ces intervalles non 
pas « où le néant tournoie », comme à propos des points 
de fuite dans les gravures de Lucie Lambert (et par 
allusion à Flaubert), mais où toute la vie du tableau 
s'engouffre, comme soudainement contenue dans un 
seul prolongement de la phrase, qui est aussi le prolon
gement du regard. Écriture éminemment picturale du 
trait qui s'ajoute, se poursuit ou s'interrompt, de la 
phrase qui se précise, la venue d'éléments nouveaux 
ouvrant comme autant de brèches sur le tableau. Tout 
se dit parfois dans l'espace immense d'une conjonction 
— ce mot du passage (glissement toujours quelque peu 
vertigineux d'un « pourtant », d'un « néanmoins », d'un 
« encore que ») —, et qui, dans la description du tableau, 
vient multipUer l'image. 

Bien sûr, une question antérieure demeure, qui est 
celle de la visibilité de cette image. Peut-on, par la lec
ture, « voir » ces tableaux, ou plutôt : peut-on voir 
comme on verrait un tableau ? C'est peut-être en cela 
que s'établit la différence entre la critique proprement 
dite et la chronique telle que pratiquée dans ce recueil. 
Pour tant soit peu qu'elle aille, par système ou par ana
lyse, au-delà de la surface visible de la toile, la critique 
nous emmène dans un registre de la pensée qui dépasse 
celui de la perception. La chronique, comme lorsqu'elle 
parle du regard, ne donne peut-être pas à voir le tableau, 
mais elle donne toujours à voir. Aussi s'élabore-t-elle en 
continuité avec le tableau, en lutte constante contre toute 
division des lieux. 


