

**Musica per un incendia; La verità è un concetto saldo; Due nelle vene; Su sentieri d'aurora; [C'è stato un giorno...]**

**Musique pour un incendie; La vérité est un concept inébranlable; Deux dans les veines; Sur les entiers d'Aurore; [C'è stato un giorno...]**

Marco Tornar

Volume 36, numéro 3 (213), juin 1994

Des poètes d'Italie

URI : <https://id.erudit.org/iderudit/32179ac>

[Aller au sommaire du numéro](#)

Éditeur(s)

Collectif Liberté

ISSN

0024-2020 (imprimé)

1923-0915 (numérique)

[Découvrir la revue](#)

Citer cet article

Tornar, M. (1994). Musica per un incendia; La verità è un concetto saldo; Due nelle vene; Su sentieri d'aurora; [C'è stato un giorno...] / Musique pour un incendie; La vérité est un concept inébranlable; Deux dans les veines; Sur les entiers d'Aurore; [C'è stato un giorno...]. *Liberté*, 36(3), 121–133.

## MARCO TORNAR

Né à Pescara, en 1960. Il a publié un recueil de poésie, *Segni naturali* (Bastogi, 1983), et un long récit, *Rituali marginali* (Bastogi, 1985), de même que des poèmes, des nouvelles et des essais dans de nombreuses revues telles que *Verso*, *Poesia*, *Galleria*, *Next*, *Achab*, et dans des anthologies comme *Poesie d'amore* (sous la direction de F. Pansa, Newton Compton, 1987), *L'anno di poesia* (sous la direction de R. Mussapi, Jaca Book, 1989) et *Storia dell'arte italiana in poesia* (Sansoni, 1990). Son second recueil de poésie paraîtra bientôt, chez Jaca Book.

## MUSICA PER UN INCENDIO

*a Daniele Pieroni*

Nel gioco dei nostri castelli  
il tempo ci ha abbracciati sottovoce.  
Nessuna costellazione  
ha visto nascere, crescere, gioire  
gli aspetti primitivi di una  
dolce straziata ferita. Nessuno mai  
ha osato rubare l'estate e il mare e il vento. Ed io  
non ho mai capito questo. Questo splendore di pochi  
astratti vecchi attori. Altre maschere  
tiraneggiano un velo, i campanili pronti  
per la nostra lunga lode. È lì  
la febbre, la pianura solitaria, sfacciata  
come una giostra ferma  
da quando non è più salito un bambino. Adesso il principe  
è sepolto. La regina degli ultimi è gelata. Il linguaggio  
della sentinella della neve  
compone canzoni che solo un dio assiste. Perché  
persiste un suono? Perché una stanca logorata catena  
è la corona dei popoli? Una freccia

## MUSIQUE POUR UN INCENDIE

à *Daniele Pieroni*

Dans le jeu de nos châteaux  
le temps nous a embrassés à voix basse.  
Aucune constellation  
n'a vu naître, croître, se réjouir  
les primitives allures  
d'une douce déchirante blessure. Personne jamais  
n'a osé dérober l'été et la mer et le vent. Et moi  
je n'ai jamais compris cela. Cette splendeur de  
quelque vieux comédien abstrait. D'autres masques  
tyrannisent le voile, les campaniles enclins  
à entendre notre longue louange. Elle est là  
la fièvre, la plaine solitaire, impudente  
comme un manège immobile  
depuis que les enfants n'y montent plus. À présent le  
prince  
est enseveli. La reine des ultimes, froide. Le langage  
de la sentinelle des neiges  
compose des chansons et un dieu seul l'assiste. Un son  
persiste, pourquoi ? Pourquoi une vieille chaîne usée  
servirait-elle de couronne aux peuples ? Une flèche

indica un volto. Un volto ha un pensiero. L'ora  
immaginaria  
di una musica che brucia all' orizzonte  
non è mai cominciata  
nell' antica lacrima delle nostre forze.

(ottobre 1992)

---

indique un visage. Un visage renferme une pensée. Mais  
le temps imaginaire  
d'une musique brûlant à l'horizon  
jamais n'est entamé  
dans l'ancien sanglot de nos forces.

(octobre 1992)

---

## LA VERITÀ È UN CONCETTO SALDO

Io, tu, il volo e  
tutte le misure della notte  
non possono impedirmi di  
deprecare questa lunga  
straziata ferita. E poi di nuovo  
io, tu, il  
folle mantello della sorte  
non è un concetto saldo  
per chi conosce il suono  
di ogni lucernario, di una pro-  
messa inscenata daccapo. Gli spettri  
torneranno. Hanno in mano un fiore  
che cerca di capire. Le idee  
nascono piano. Ogni angoscia è inutile  
se cerca di uscire  
dal sacro e stanco stemma che noi osserviamo.

(novembre 1992)

---

## LA VÉRITÉ EST UN CONCEPT INÉBRANLABLE

Moi, toi, l'envol et  
toutes les mesures de la nuit  
ne peuvent m'empêcher de  
condamner cette grande  
déchirante blessure. Et puis encore  
moi, toi, la  
cape folle du destin  
n'est pas un concept inébranlable  
pour qui connaît le son  
de chaque lucarne, d'une pro-  
messe jouée à nouveau. Les spectres  
rappliquent. Ils tiennent à la main une fleur  
qui tente de saisir. Les idées  
naissent doucement. Toute angoisse rendue inutile  
quand elle essaie de se soustraire  
au blason sacré et blasé que nous observons.

(novembre 1992)



## DUE NELLE VENE

Se uno, smemorato dal sole, vede  
la sua prima ombra e  
non può toccarla, se vede  
centomila castelli  
in un dialetto nordico  
allora un' epica distratta l'accompagna  
verso tutti gli ordini, i concerti  
di un paganesimo più elementare : « Sì, restami  
a fianco... fino a via della Ricerca, fino  
all' Albergo Cobalto... dove sono  
più sola. » È molto bello  
scrivere una poesia per te. Nella potenza e l'asfalto  
di una meridiana calura, quando ogni cosa si ferma  
dentro una promessa della terra...  
Dentro una promessa della terra  
ogni guardiano ha un pánico, un complimento sottile  
che non sà accettare. E allora, tranne noi,  
tutti tremano, sì  
si abbracciano nel nulla dei vestiti, nell'incoscienza  
dei tram affollati, senza eroismo. Ogni teatro  
è invece, nella sua gloria, vuoto  
e una strana attrice medioevale  
guarda lontano. Vede. Per questo  
mi sento vicino a te... attraverso l'incendio  
di siepi e cancelli... vorrei portarti  
una parola piccolissima, una parola  
illustre.

(agosto 1992)

## DEUX DANS LES VEINES

Si quelqu'un, étourdi par le soleil, voit  
 son ombre pour la première fois  
 et ne peut la toucher, s'il voit  
 cent mille châteaux  
 dans un dialecte nordique  
 c'est que distraitement un poème épique l'accompagne  
 vers tous les plateaux, les concerts  
 d'un paganisme plus élémentaire : « Oui, reste  
 près de moi... jusqu'à la rue della Ricerca, jusqu'à  
 l'Hôtel Cobalto... où je suis toujours plus seule. » Il est  
 très beau de t'écrire un poème. Dans la puissance  
 et l'asphalte  
 de la chaleur méridienne, quand toute chose s'immobilise  
 dans une promesse de la terre...  
 Dans une promesse de la terre  
 chaque gardien est atterré, un compliment subtil  
 qu'il ne sait accepter. Et alors, ils tremblent tous sauf  
 nous, certes  
 tous s'embrassent dans l'embrasement des vêtements, dans  
 l'inconscience  
 des trams bondés, sans héroïsme. Chaque théâtre  
 est, au contraire, dans sa gloire, vide  
 et une étrange comédienne médiévale  
 épanche son regard au loin. Voit. Pour cela  
 je me sens près de toi... à travers l'incendie  
 des clôtures et des haies... je voudrais te livrer  
 un tout petit mot, un mot  
 illustre.

(août 1992)

## SU SENTIERI D'AURORA

a Francesca Pansa

Dei nostri incanti non parlerò a nessuno.  
Né alle streghe né al vento  
né a questi campi pieni di luce e di pazzia.  
Nessun colore imbratterà quel bianco  
dove ci siamo conosciuti, con gli occhi lieti  
e la semplice magia di tutti i giorni. « Ma qui vicino  
c'era la sorgente dell'acqua... » Ogni lanterna  
sarà la nostra casa, la nostalgia che assiste  
come fiocchi di neve  
il silenzioso ferirsi di una goccia sul viso. E nella casa  
ho visto nello specchio una candela  
la melodia che sale, il vino, quei profili di porpora  
che guardano lontano  
verso vangeli sconosciuti, un'amicizia.  
Poi, le mille strade di un sorriso.  
Come quando, colmi d'affetto e di tristezza  
stringendo in mano un segno della vita  
camminiamo sotto altari di pioggia  
mentre appare, dal niente, una parola.  
*Francesca un'altra ragazza è andata via nel vento*  
*Francesca il tempo corre chiudi per favore quella porta*  
*Francesca la tua passione per il mondo*  
*è questa perla, che soccorre anche me. Visioni di Spoleto,*  
*di Sperlonga... ed Ale che mi è a fianco*  
*anche quando non ci sono, mi smarrisco, seguo strade*  
*dove sanguina il cuore*  
*per la grande bellezza che ci guida.*

(gennaio 1993)

---

## SUR LES SENTIERS D'AURORE

à Francesca Pansa

De nos enchantements je ne parlerai à personne.  
Ni aux sorcières ni au vent  
ni à ces champs pleins de lumière et de folie.  
Nulle couleur ne viendra souiller ce blanc  
où nous nous sommes connus, les yeux gais  
et la simple magie de tous les jours. « Mais ici  
tout près gisait la source d'eau... » Chaque tourelle  
sera notre demeure, la nostalgie qui accompagne  
comme des flocons de neige  
l'indicible choc d'une goutte sur le visage. Dans la demeure  
je vois dans le miroir une chandelle  
la mélodie qui lève, le vin, ces profils purpurins  
qui regardent au loin  
vers des évangiles inconnus, une amitié.  
Ensuite, les mille sentiers d'un sourire.  
Comme quand, remplis d'affects et de tristesse  
dans la main comprimant un signe de vie,  
nous marchons sous des autels de pluie  
et que surgit, du vide, une voix.  
*Francesca une autre fille s'est en allée dans le vent*  
*Francesca le temps passe ferme s'il te plaît cette porte*  
*Francesca ta passion pour le monde*  
*est cette perle qui me secourt moi aussi. Visions de Spoleto,*  
*de Sperlonga... et Alex qui est près de moi*  
*même lorsque je n'y suis pas, je m'égare, j'emprunte les routes*  
*où saigne le cœur*  
*pour la grande beauté qui nous guide.*

(janvier 1993)

C'è stato un giorno  
percorso da un vento antichissimo. I vessilli  
di ogni madre tremavano  
nella tentazione di un dramma medioevale. Quanta bellezza  
in quelle sillabe che ripetevano  
*è vostro questo dolore non fuggite, non  
spezzate la psicoanalisi del cuore*: sfidavano  
l'aria, i nostri dadi, un pregiudizio  
gettato senza più fosforescenza.  
Fu allora  
che abbiamo inteso senza crederci  
fiori aperti come miracoli — stemmi  
e pensieri, maschere e tarocchi. Ma qualcosa attendeva  
nell'edificio della contemplazione: « I libri  
colorati... un patto, un mancamento  
di ogni cosa fino alla sfinge... e quegli' incredibili  
sguardi, quegli arrendevoli morsi dei lupi. » Adesso qui  
vicino a Santa Pieve della Porpora, da migliaia di anni  
gli eresiarchi corrono  
dentro il mattino. Chiedono  
un gerundio di luce, la parola *Heimat*  
per chi è restato così: senza cultura. Invece è tardi.  
E quindi basta. Potete solo... sì  
ubbidire, dovete

### UBBIDIRMI TUTTI

se solo io  
sono la legge      sono solo  
un poeta.

(primavera 93)

Il fut un jour  
 parcouru d'un vent très ancien. Les étendards  
 de toutes les mères s'agitaient  
 dans la tentation d'un drame médiéval. Combien belles  
 les syllabes qu'elles répétaient  
*cette douleur est la vôtre ne fuyez pas, ne*  
*rompez point la psychanalyse du cœur* : elles défiaient  
 l'air, nos dés, un préjugé  
 jeté sans plus aucune phosphorescence.  
 Nous avons alors compris sans y croire  
 fleurs ouvertes comme des miracles — blasons  
 et pensées, masques et tarots. Quelque chose attendait  
 dans l'édifice de la contemplation : « Les livres  
 colorés... un pacte, un évanouissement  
 de chaque chose jusqu'à la sphinge... et ces incroyables  
 regards, ces conciliantes morsures de loups. »

Maintenant ici  
 près de Santa Pieve della Porpora, depuis des milliers  
 d'années

les hérétiques courent  
 dans le matin. Ils demandent  
 un participe passé de lumière, le mot *Heimat*  
 pour qui est demeuré ainsi : sans culture. Mais il est tard.  
 Alors assez. Vous pouvez seulement... certes  
 obéir, vous devez

M'OBÉIR TOUS  
 si seulement moi  
 j'étais la loi je suis seulement  
 un poète.

(printemps 1993)

*Traduit de l'italien par Francis Catalano*