Document généré le 23 mai 2024 01:06

Liberté

Un ténébreux dossier (extrait)

Jean-Pierre Issenhuth

Volume 36, numeéro 2 (212), avril 1994
URI : https://id.erudit.org/iderudit/32099ac

Aller au sommaire du numéro

Editeur(s)
Collectif Liberté

ISSN

0024-2020 (imprimé)
1923-0915 (numérique)

Découvrir la revue

Citer cet article

Issenhuth, J.-P. (1994). Un ténébreux dossier (extrait). Liberté, 36(2), 68-75.

Tous droits réservés © Collectif Liberté, 1994

LIBERTE

ART & POLITIQUE

Ce document est protégé par la loi sur le droit d’auteur. L’utilisation des
services d’Erudit (y compris la reproduction) est assujettie a sa politique
d’utilisation que vous pouvez consulter en ligne.

https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/

erudit

Cet article est diffusé et préservé par Erudit.

Erudit est un consortium interuniversitaire sans but lucratif composé de
I'Université de Montréal, 'Université Laval et I'Université du Québec a
Montréal. Il a pour mission la promotion et la valorisation de la recherche.

https://www.erudit.org/fr/


https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/revues/liberte/
https://id.erudit.org/iderudit/32099ac
https://www.erudit.org/fr/revues/liberte/1994-v36-n2-liberte1034712/
https://www.erudit.org/fr/revues/liberte/

JEAN-PIERRE ISSENHUTH

UN TENEBREUX DOSSIER
(extrait)

Elvis n'apparait qu une fois dans Un ténébreux dossier,
livre dont il est pourtant le héros. C'est ici, dans l'entretien
qu'il accorde @ un journaliste-poéte. Le héros n'est méme pas
décrit. Ce n'est qu'une voix, apparemment soucieuse d’en dire
le plus possible en peu de temps, comme si elle savait que la
présence lui est comptée. La febrilité d’Elvis peut avoir pour
deuxiéme cause une manie du journaliste-poéte, qui ne se
déplace jamais sans une monumentale photo de lui, qu'il trans-
porte dans un cartable d'artiste. On qu'il entre, avant méme
de saluer, il déballe sa photo et I'expose bien en vue. Troisiéme
cause possible de la nervosité d'Elvis : les expériences qu'il
méne avec l'eau d'une riviére, la Beurthe, devenue subitement
alcoolisée par un phénoméne qu'on ne s'explique pas. Qua-
trieme cause possible: les mains qui rapetissent, comme le
héros 'explique lui-méme. Quoi qu'il en soit, laissons place d
la voix d’Elvis, a qui le journaliste-poéte, installé sous sa photo
comme un duplicata vivant, donne la réplique.

[

— Voulez-vous un coup d’eau alcoolisée ? C'est
'eau de la Beurthe.

— Volontiers. Excusez ma curiosité, mais que portez-
vous la aux pieds ? Je n’ai jamais vu ce genre de chaus-
sures.

— Des planchettes a ressorts.
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— C’est a cause de mes rhumatismes. Ca donne
Iimpression que la terre est moins dure. Il suffit de
clouer deux ressorts de sommier sur une planchette et
d’attacher la planchette sous votre soulier avec un fil de
fer. Vous devriez essayer, c’est confortable, bien que ¢a
grince un peu.

— J'en prends bonne note. Vous cultivez aussi des
tomates sous le lit ?

— Oui, des tomates biothermiques. La chaleur du
lit est toujours gaspillée. Pensez-y : 1'énergie thermique
de milliards de lits se dissipe dans 1’atmosphére. Elle
pourrait faire mirir des centaines de milliards de to-
mates. Il suffit d'installer un parterre au pied du lit et
quelques conduites qui passent dans le matelas et dans
la terre. La faim est I'effet d'un manque d'ingéniosité.

— C’est une piste intéressante. Je vois que vous
avez aussi I'électricité ?

— Grace aux mines de gazon.

— Gréce aux?

— Mines de gazon. Oui, comme son nom l'indique,
le gazon est & base de gaz. Ce gaz, une fois extrait, ali-
mente un moteur a gaz de gazon, que j'ai mis au point.
Le moteur actionne un alternateur.

— On extrait donc du gazon par ici ?

— On ne l'exploitait pas jusqu’a ce que je m'y
mette. J'ai trouvé un gisement pas loin d'ici.

— Comment se présente le gisement ?

— Des tas, de simples tas jetés dans la nature.

— 1l doit étre difficile d’extraire le gaz ?

— Pas trop. Il faut ramasser le gazon frais, le trans-
porter et I'accumuler dans un lieu fermé, par exemple
une fosse. En pourrissant, il chauffe et le gaz s’en
échappe. Un systéme de tuyaux I'achemine au moteur.
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Bien sfir, il faut beaucoup de gazon, et le renouveler
souvent, sinon la pression baisse.

— Comment régularisez-vous la pression ?

— Par une soupape sur le couvercle de la fosse.
C'est le sifflement que vous entendez. L3, écoutez. En ce
moment, il y a un exces de gaz.

— Vous employez aussi le gaz de gazon pour vous
chauffer ?

— Non. Les mines de gazon s’épuisent en hiver.
L’automne, il y a les feuilles mouillées et tassées, qui
donnent un assez bon gaz. En hiver, rien. J'emploie le
gazon dégazé pour fertiliser mon parterre biothermique.
Pour le chauffage, j'ai un autre systéme.

— Quoi donc?

— Des carcasses de voitures, dans la petite clairiére
que vous voyez la-bas.

— Vous faites du feu dans les voitures ?

— Non. Je bourre les carcasses de pierres, de tole
et de vieux pneus et je les ferme hermétiquement. Le
soleil chauffe le contenu a travers les vitres. Des
conduites souterraines partent d’ici. Elles passent dans
les carcasses, entre les pneus, et reviennent avec de I'air
chaud. Il y a un défaut : une légére odeur délétére. Bien
slir, vous ne sentez rien. En plein été, j'arréte le systéme
en ouvrant les portiéres et en bouchant les conduites
avec de I'étoupe.

— Et en hiver, quand il n'y a pas de soleil pour
chauffer les voitures ?

— Tout est prévu. J'ai un dispositif de secours.
C’est le vieux sommier que vous voyez la. Le procédé
est élémentaire. On saute sur le sommier. Les sauts pro-
duisent de I'air comprimé par a-coups. Vous remarquez
que le sommier est entouré d'une housse étanche et
qu’'un petit boyau s’en échappe. Il conduit a cette boite
o1 I'air comprimé fait tourner une hélice qui entraine un
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alternateur. Le courant obtenu passe dans cette résis-
tance chauffante. Le résultat n’est pas exceptionnel, mais
on se réchauffe aussi en sautant.

— Avez-vous pensé a faire breveter ces inventions ?

— Jamais de la vie. Je ne veux pas me faire re-
marquer. Vous comprenez, ce ne serait pas a mon avan-
tage. J'existe pour ainsi dire incognito. C'est comme ¢a
que j'aime vivre. Tous les ennuis commencent quand on
sort de I'anonymat. Encore un petit coup d’eau de la
Beurthe ?

— Merci.

— Excusez-moi, c’est peut-étre indiscret, mais vous
me paraissez un peu moinotone. Est-ce que je me
trompe ?

— Moinotone ?

— Oui. Le moinotone est un moi qui a peu de mé-
moire et beaucoup de moire. Vous ne saviez pas?

— Non.

— Alors je vous dois des explications. La moire est
1'éclat momentané du moi lustré. La mémoire, a 1'in-
verse, est le défaut caractéristique d'un moi qui manque
de lustre. Ceci est la base des sciences humaines. Mais
il y a d’autres mots qui désignent les attributs, alentours
et accessoires du moi. Il y a I'armoire, oit I'on range le
moi. Il y a le moiderne, un moi pris de vertige. I yale
moirose, dont la couleur indique qu’il est mécontent de
lui. 11 y a Emoi !, l'interjection employée par le moi pour
revendiquer. Le moyen est un moi quelconque, qui
mange peu. C'est pourquoi on dit: « La faim justifie le
moyen ». La liste serait longue.

— Mais c’est enrichissant !

— Il y a le fumoir, un réduit ot I'on suspend le
moi pour lui donner l'apprét antique. Le fermoir est
ingénieux. C'est un systéme qui donne au moi un air
absent. Et le semoir ! Cet instrument aratoire qui répand
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le moi partout ! Il y a la pAmoison, état du moi émerveillé
de se voir. Cramoisi désigne parfois un moi surchauffé.
Il y a la moitié, chacune des parties symétriques d'un
moi normal. Et n'oublions pas 1'écumoire, cet ustensile
commode, avec lequel on ramasse un moi tombé en mor-
ceaux, aprés quoi vous vous doutez bien qu’'on recolle
les morceaux tant bien que mal pour en faire une moi-
saique. Vous saisissez ?

— Je crois. Et jen fais mon profit. Me permettez-
vous de répéter ces mots a d'autres personnes qui s'in-
téressent au moi ?

— Certainement. C'est 'abc du contentement. Il
serait dommage d’en priver qui que ce soit. Et pendant
que vous y serez, mentionnez aussi I'assommoir, qui sert
a réduire le moi au silence. Faites une place aux armoi-
ries, ces petits dessins qui donnent au moi tant d'impor-
tance. Le moineau, petit moi, peut aussi intéresser vos
interlocuteurs. En voulez-vous encore ? En voici, dont je
vous laisse deviner le sens: la moiteur, la moidiste, le
moinument, le grimoire, la moisson, le moitif...

— Qu’est-ce que le moitif ?

— Cest la raison inconnue pour laquelle le moi
existe. 'y pense: n'oubliez pas la moisissure. On doit
mettre les moiroses en garde contre elle. Le moitivé, si
vous en voulez un dernier, c’est un moi résolu a se faire
valoir. En voila assez. Inutile de vous dire que tout cela
procéde de la fameuse doctrine selon laquelle hors du
moj, il n'y a rien.

— Ah! Je ne connais pas cette doctrine.

— C’est le moinisme. Je ne vous dirai pas un mot
de plus.

— Il ne doit pas en exister beaucoup d'autres ?

— Détrompez-vous! Moyennant des aménage-
ments mineurs, une bonne partie de la langue peut étre
ramenée au moi. L'inventaire du langage moidifié nous
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meénerait trés loin. Nous avons déja beaucoup parlé et je
ne dois pas exagérer. Quand je parle trop, mes mains
rapetissent.

— Vos mains rapetissent ? C'est la premiere fois
que j'entends ga.

— Si je parle trés longtemps, elles peuvent dimi-
nuer de moitié. Alors il faut que je reste longtemps sans
rien dire, et elles retrouvent leur taille normale. Le phé-
nomeéne amuse les enfants. Ils me font parler pour voir
mes mains rétrécir.

— Mais alors, si vous vous taisiez en permanence,
vos mains deviendraient géantes ?

— C’est possible, mais on dit tant de choses ! Alors,
voyez-vous, les mains n’atteignent jamais des proportions
exorbitantes. Surveillez-vous, et peut-étre constaterez-
vous la méme chose.

— Je n’y ai jamais fait attention, mais, maintenant
que vous le dites...

— Encore un coup d’eau alcoolisée ?

— Merci. Vous vous intéressez quand méme a la
littérature ?

— Un peu, a l'occasion. Je m’intéresse aux ressorts,
si vous voyez ce que je veux dire.

— Peut-étre.

— Une fois que j'ai compris le mécanisme et que je
peux le reproduire, je le jette. Il n'y a plus rien a en tirer
et je ne veux pas m’encombrer inutilement. Au fond,
c’est la musique qui m’intéresse. Tenez, je me suis pen-
ché récemment sur un probléme de musicologie. Un
jour, Mahler va voir Brahms en vacances dans un chalet
de montagne. (C'est trés sérieux: celui qui raconte est
Bruno Walter, un intermédiaire digne de foi.) Brahms
fait entrer Mahler et ouvre le poéle devant lui. C'était
un genre de petite truie, mais verticale, cylindrique.
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Devinez ce qu'il y avait dans le poéle ! Je vous le donne
en mille!

— Du bois ? du charbon ? des cendres ?

— Pas du tout ! Des saucisses ! Le poéle était bourré
de saucisses jusqu'au rond! Devant les saucisses cor-
dées, Mahler a l'impression de découvrir le secret de la
musique de Brahms. C’est une commotion violente, dont
il se remettra difficilement. Il ira voir Freud.

— C(est étrange. Et Freud a su contrer cette vision
de saucisses ?

— Je l'ignore, mais voila un probléme de musico-
logie épineux.

— Certes !

— Eh bien, je m'y suis attaqué. ]J'ai reproduit la
situation du chalet de Brahms — poéle et saucisses —
et j'ai attendu. Il ne s’est rien produit.

— Aucun son?

— Pas le moindre. Alors une idée m’est venue. J'ai
mis le feu aux saucisses. Mais je n'ai obtenu qu’une suite
de grésillements. Rien de brahmsien.

— A quoi attribuez-vous cet échec ?

— Je ne devais pas avoir la bonne espéce de
saucisses. Plus j'y pense, plus il doit exister 1a-bas une
variété de charcuterie inconnue ici.

— C’est probable.

— Heureusement, nous avons le chant des oiseaux.
Le plus commun par ici est le bifflot. C'est un oiseau
lourd ; son chant suraigu étonne comme une voix fluette
dans un gros homme. Il est souvent suivi par le holleux,
dont on ne peut se défaire, et par le clabard, au corps
petit, formé principalement d'un bec et d'une queue dis-
proportionnés. Il ne fait qu'une bouchée d'un camem-
bert. C'est & cause de lui qu'on cache les fromages. Au
fait, savez-vous pourquoi des variétés de fromage appa-
raissent sans cesse ?
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— Non.

— C’est pour dérouter le clabard. On cherche I'es-
peéce qu'il naimera pas.

— J'aurais dii m'en douter.

— On entend aussi la molbége, baptisée bougenotte
ou soubranne dans d’autres régions. Elle gonfle ses
plumes dans les recoins. C'est 'oiseau qui reste le plus
longtemps sans bouger.

— Je vois.

— Je serais étonné que vous ayez vu le briilard. Il
ne se fait entendre a l'oreille humaine qu'une fois, et
jamais plus.

— Ah! Et vous l'avez entendu ?

— Oui.

— Comment avez-vous su que c’était lui ?

— C’est le seul oiseau qu’on entend sans le voir.
Une partie de la vie consiste a I'attendre. Des théses ont
cherché & déterminer les lieux ot il se manifeste le plus
souvent.

— Et qu’a-t-on trouvé ?

— Les ruelles sombres.

— J'aurais cru que c’était la campagne.

— Pas du tout. Et vous comprenez maintenant
I'exode rural. Sans le briilard, les campagnes seraient res-
tées peuplées.

— N’y a-t-il pas, tout de méme, un certain retour
a la terre ?

— Bien sfir. Les gens qui ont entendu le briilard
repartent. Les autres ne le peuvent.

[-]



