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FERREIRA GULLAR

Né a Sao Luiz en 1930. Figurant d’abord parmi les maitres
de la poésie concréte au Brésil, il a fini par opter pour la
poésie engagée. Il a vécu en exil pendant la dictature
militaire de 1968 a 1977, luttant pour une culture tournée
vers le peuple. Quelques-uns de ses poémes ont été tra-
duits en frangais et publiés dans L’Anthologie de la nouvelle
poésie brésilienne (L'Harmattan, 1988). 1l est aussi essayiste
et dramaturge. (Euvres poétiques les plus importantes :
Dentro da noite veloz (1969, ici traduit), Poema sujo (1976),
Antologia poética (1977) et Toda poesia (1980).



DENTRO DA NOITE VELOZ*

Na quebrada do Yuro
eram 13,30 horas
(em Sao Paulo
era mais tarde ; em Paris anoitecera ;
na Asia o sono era seda)
Na quebrada
do rio Yuro
a claridade da hora
mostrava seu fundo escuro:
as dguas limpas batiam
sem passado e sem futuro.
Estalo de mato, pio
de ave, brisa
nas folhas
era siléncio o barulho
a paisagem
(que se move)
estd imével, se move
dentro de si
(igual que uma méquina de lavar

* Tiré de Dentro da noite veloz, Rio de Janeiro, Civilizagao Brasileira,
1975.



DANS LA NUIT VELOCE

11 était treize heures trente
dans ce méandre du Youro
(il était plus tard a Sao Paulo;
la nuit tombait a Paris ;
en Asie le sommeil était de soie)
Dans ce méandre
du rio Youro
la transparence de 1'heure
révélait I'obscurité des eaux :
sur les rives le temps battait
sans futur ni passé.
Rumeur dans la forét, cri
d’un oiseau, bruissements
de feuilles
le bruit méme était silence
le paysage
(qui d’ordinaire se meut)
est ici immobile, vibrant
sur lui-méme
(semblable @ une machine a laver
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lavando

sob o céu boliviano, a paisagem
com suas polias e correntes

de ar)

Na quebrada de Yuro

nao era hora nenhuma

s6 pedras plantas e guas

Nao era hora nenhuma
até que um tiro
explode em passaros
e animais
até que passos
vozes na agua rosto nas folhas
peito ofegando

a clorofila
penetra o sangue humano
e a histéria
se move
a paisagem

como um trem
comeca a andar
Na quebrada de Yuro eram 13,30 horas
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en train de laver
sous le ciel bolivien, le paysage
avec ses poulies et courroies
dans 1air)
Dans ce méandre du Youro
I'heure était nulle
pierres, plantes et eaux seulement.

L'heure était nulle

jusqu’a ce qu'une déflagration
n’explose en oiseaux
et animaux

jusqu’a ces pas
voix sur la surface des eaux visage dans la végétation
poitrine haletant

la chlorophylle

pénétrant le sang humain

jusqu’a ce que s’ébranle

I'Histoire

le paysage

comme s’ébranle

un train

Il était treize heures trente dans ce méandre du Youro
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Ernesto Che Guevara
teu fim estd perto

nao basta estar certo
pra vencer a batalha

Ernesto Che Guevara
entrega-te a prisao

nao basta ter razido

pra nao morrer de bala

Ernesto Che Guevara

nao estejas iludido

a bala entra em teu corpo
como em qualquer bandido

Ernesto Che Guevara
por que lutas ainda ?
a batalha esta finda

antes que o dia acabe

Ernesto Che Guevara
€ chegada a tua hora
€ O povo ignora

se por ele lutavas



Ernesto Che Guevara

voici la conclusion

il ne suffit pas d’avoir raison
pour gagner les combats

Ernesto Che Guevara
accepte la prison

il ne suffit pas d'avoir raison
pour éviter les balles

Ernesto Che Guevara
n’aie aucune illusion
la balle en ton corps pénétrera
comme dans celui d'un bandit

Ernesto Che Guevara
pourquoi lutter encore ?
avant la fin du jour

le combat finira

Ernesto Che Guevara

ton heure est venue

et le peuple ne sait méme plus
si pour lui tu t'es battu

17
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4

Correm as aguas do Yuro, o tiroteio agora
€ mais intenso, o inimigo avanga
e fecha o cerco
Os guerrilheiros
em grupos pequenos dividos
agiientam
a luta, protegem a retirada
dos companheiros feridos.
No alto,
grandes massas de nuvens se deslocam lentamente
sobrevoando paises.
em direcao ao Pacifico, de cabeira azul.
Uma greve em Santiago. Chove
na Jamaica. Em Buenos Aires ha sol
nas alamedas arborizadas, um general maquina um golpe.
Uma familia festeja bodas de prata num trem que se
aproxima
de Montevidéu. A beira da estrada
muge um poi da Switt. A Bolsa
no Rio fecha em alta
ou baixa
Inti Peredo, Benigno, Urbano, Eustaquio, Nato
castigam o avango
dos rangers.
Urbano tomba,
Eustaquio,
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4

Courent les eaux du Youro, la fusillade a présent
est plus intense, I'ennemi avance
en un mouvement tournant
Les guerriers
en petits groupes divisés
résistent
pied a pied, protégent le retrait
des compagnons blessés.
La-haut,
de grandes masses de nuages se disloquent lentement
survolant les contrées
en direction du Pacifique, d"azur coiffé.
Il y a une gréve a Santiago. Il pleut
sur la Jamaique. A Buenos Aires il fait soleil
sur les rues ombragées, un général y fomente un complot.
Une famille féte des noces d’argent dans un train qui
s’approche
de Montevideo. Au bord du chemin tout proche
le beuglement d'un beeuf de boucherie. La Bourse
de Rio cléture a la hausse
ou a la baisse.
Inti Peredo, Benigno, Urbano, Eustdquio, Nato
contiennent 1’avancée
des rangers.
Tombent Urbano
et Eustaquio,
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Che Guevara sustenta
o fogo, uma rajada o atinge, atira ainda solve-se-lhe
o joelho, no espanto
os companheiros voltam
para apanha-lo. E tarde. Fogem.
A noite veloz se fecha sobre o rosto dos mortos.

5

Nao esta morto, so terido.
num helicéptero iangue

€ levado para Higuera
onde a morte o espera

Nao morrera das feridas
ganhas no combate

mas de mao assassina
que o abate

Nao morrera das feridas
ganhas a céu aberto

mas de um golpe escondido
ao nascer do dia

Assim o levam pra morte
(sujo de terra e de sangue)
subjugado no bojo

de um helicéptero ianque
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Che Guevara est
sous le feu, une rafale le touche, il tire encore, son corps
ne le porte plus, dans I'épouvante
ses camarades tentent vainement
de lui porter secours. Trop tard. Tous s’enfuient.
La nuit véloce se referme sur le visage des morts.

5

Il n'est pas mort, blessé seulement.
Un hélicoptére américain
I'emporte vers Higuera

la ou1 la mort I'attend.

Il ne mourra pas de ses blessures
gagnées au dur combat

mais d'une main impure

qui lachement 1'abattra.

Il ne mourra pas de ses blessures
gagnées dans la clarté

mais d'un coup déguisé

au petit jour obscur.

Ainsi vole-t-il vers sa fin
(de terre et sang souillé)
dans le ventre attaché,
d'un hélicoptére américain.



E o seu dltimo véo

sobre a América Latina

sob o fulgar das estrelas

que nada sabem dos homens

que nada sabem do sonho,
da esperanga, da alegria,
da luta surda do homem
pela flor de cada dia

E o seu tltimo voo

sobre a choupana de homens
que nao sabem o que se passa
naquela noite de outubro

quem passa sobre seu teto
dentro daquele barulho
quem é levado pra morte
naquela noite noturna



Pour la derniére fois

sur ’Amérique Latine il vole
dans la folle nuit étoilée

qui ne sait rien des hommes

qui ne sait rien des songes,
des espoirs et des joies,

des luttes sourdes de I'homme
pour une fleur quotidienne

Pour la derniére fois

il survole le taudis de pauvres
qui ne connaissent pas

en cette nuit d’octobre

celui qui passe sur leur toit
dans ce bruit de tonnerre

celui que I'on conduit a la mort
en cette nuit de ténébres.



6

A noite é mais veloz nos trépicos

(com seus
monturos)

E mais funda
a noite no sono

na vertigem des folhas na explosdo
das aguas sujas
surdas
nos pantanais
é mais veloz sob a pele da treva, na
conspiragao de azuis
e vermelhos pulsando
como vaginas frutos bocas
vegetais
(confundidos nos sonhos)
ou
um ramo florido feito um relampago
parado sobre uma cisterna d'agua
no escuro

do homem na sua carne

de coca

e de forme

e dentro do pote uma caneca
da lata velha de ervilha
a Armour Company
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La nuit est plus rapide sous les tropiques
(avec ses tas  dans le vertige des foréts dans I'explosion
d’ordures) des eaux sales
sourdes
des marais
Elle est plus véloce sur la peau ténébreuse, dans
la conspiration des bleus
des rouges battants
comme vulves fruits bouches
végétales
(en réve confondus)
ou sur
une branche fleurie, arrétée
I'espace d’'un éclair sur la masse obscure
d’une citerne d’eau

Elle est plus profonde

— la nuit, dans le songe

de I'homme dans sa chair
tourmentée de coca

et de faim

dans la bassine ou il boit

avec une vieille boite de petits pois
de I’Armour Company
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A noite é mais veloz nos tropicos
com seus monturos
e cassinos de jogo
entre as pernas das putas
o assalto
a mao armada
aberta em sangue a vida
E mais veloz
(e mais demorada)
nos carceres
a noite latino-ameriana
entre interrogatérios
e torturas
(14 fora as violetas)
e mais violenta (a noite)
na cona da ditadura

Sob a pele da treva, os frutos
crescem
conspira o aglcar
(de boca para baixo) debaixo
das pedras, debaixo
da palavra escrita no muro



La nuit est plus rapide sous les tropiques
avec ses tas d'ordures
et de salles de jeux
entre les cuisses des putes
et les attaques
a main armée
la vie ouverte au sang
Elle est plus rapide
(et plus lente)
dans les prisons
la nuit latino-américaine
entre les interrogatoires
et les tortures
(au dehors les violettes)
et plus violente (la nuit)
dans le ventre de la dictature

Sous la peau des ténebres, les fruits

croissent

conspire le sucre
(chuchotements) sous les pierres
sous

les mots au mur griffonnés

27



ABAIX

e inacabada
O’ Tlalhuicole
as vozes soterradas da platina
Das plumas que ondularam ja nao resta
mais que a lembranca
no vento
Mas é o dia (com
seus monturos)
pulsando
dentro do chao
como um pulso
apesar da South American Gold and Platinum
é a lingua do dia
no azinhavre
Golpedbamos en tanto los muros de adobe
y era nuestra herencia una red de agujeros
é a lingua do homem
sob a noite
no leprosario de San Pablo
nas ruinas de Thiauanaco
nas galerias de chumbo e silicose
da Cerro de Pasco Corporation
Hemos comido grama salitrosa
piedras de adobe lagartijas ratones
tierra em polvo y gusanos
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A BAS

et inachevés
O’ Tlalhuicole
chuchotent les voix étouffées du platine.
Des plumes qui ondulérent il ne reste rien
que le souvenir
dans les airs
Mais la lumiére vient (sous
les tas d’ordures)
battant
dans la terre
comme un pouls humain
malgré la South American Gold and Platinium
c’est la voix du jour
sous le vert-de-gris
Golpedbamos en tanto los muros de adobe
y era nuestra herencian una red de agujeros*
c’est la langue de 'homme
parlant dans la nuit
dans la léproserie de San Pablo
dans les ruines de Thiauanaco
dans les mines de plomb et de silicose
de la Cerro de Pasco Corporation
Hemos comido grama salitrosa
piedras de adobe lagartijas ratones
tierra em polvo y gusanos**

* «Nous avons tant gratté les parois d’argile
avec pour tout salaire un champ de dévastations »
(en espagnol dans le texte; N.d.T.)
** « Nous avons mangé de I'herbe & moutons
des bribes d’argile des rats des lézards
de la poussiére et des vers »
(en espagnol dans le texte; N.d.T.)
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até que o dia
(de dentro dos monturos) irrompa
com seu bastao de turquesa

Subito vimos ao mundo
e nos chamamos Ernesto
Sabito vimos ao mundo
e estamos

na Ameérica Latina

Mas a vida onde esta ?
nos perguntamos
Nas tavernas ?
nas eternas
tardes tardas ?
nas favelas
onde a histéria fede a merda ?
no cinema ?
na fémea caverna de sonhos
e de urina?
ou na ingrata
faina do poema ?
(a vida
que se esvai
no estuario do Prata)



jusqu’a ce que le jour
(dessous les tas d’ordures) irradie
de ses rayons turquoise

7

Soudain nous sommes au monde
et nous nous appelons Ernesto
soudain nous sommes au monde
et en Amérique Latine

nous vivons

Mais la vie ol est-elle ?
nous demandons-nous
dans les tavernes
a l'extréme des soirs ?
dans les favelas
ou I'Histoire sent la merde ?
au cinéma ?

dans le corps féminin, antre de désirs

et d'urine ?
ou dans l'ingrat
travail de ce poéme ?

(la vie
qui s'évanouit
dans 'embouchure de La Plata)

31
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Serei cantor
serei poeta ?

Responde o cobre (da Anaconda Cooper):
Seras assaltante
€ proxeneta
policial jagungo alcagiieta
Serei pederasta e homicida ?
serei viciado ?

Responde o ferro (da Betlhem Steel) :
Serds ministro de Estado
e suicida

Serei dentista ?
talvez quem sabe oftalmologista ?
otorrinolaringologista ?

responde a bauxita (da Kaiser Aluminium):
seras médico aborteiro
que dé mais dinheiro

Serei uma merda
quero ser uma merda
Quero de fato viver.

Mas onde estd essa imunda
vida — mesmo imunda ?
No hospicio ?



Serai-je chanteur ?
serai-je poete ?

Répond le cuivre (de I'’Anaconda Cooper) :
tu seras voleur
et proxénete
policier homme de main délateur
serai-je assassin et pédé ?
serai-je drogué ?

Répond le fer (de la Betlhem Steel) :
tu seras ministre d'Etat
et te suicideras.

Serai-je dentiste ?
qui sait peut-étre ophtalmologiste ?
oto-rhino-laryngologiste ?

Répond la bauxite (de la Kaiser Aluminium) :

tu seras médecin avorteur
ce qui est plus lucratif

Je serai une merde
je veux étre une merde
Je veux vivre de fait.

Mais ou est cette immonde vie
— méme immonde ?
A T'hospice ?

33



num santo
oficio ?

no orificio
da bunda?
Devo mudar o mundo,
a Repiiblica ? A vida
terei de planta-la
como um estandarte
em praga publica ?

8

A vida muda como a cor dos frutos
lentamente
e para sempre
A vida muda como a flor em fruto
velozmente
A vida muda como a dgua em folhas
o sonho em luz elétrica
a rosa desembrulha do carbono
o péssaro, da boca
mas
quando for tempo
E é tempo todo tempo
mas
nao basta um século para fazer a pétala
que um s6 minuto faz
ou nao
mas
a vida muda
a vida muda o morto em multidao

(Rio, 27/7/69)
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au saint
office ?

dans I'orifice
du trou du cul ?
Dois-je changer le monde,
la République ? La vie
devrai-je la planter la
comme un étendard
sur la place publique ?

8

La vie change comme la couleur des fruits
lentement
irréversiblement
La vie mue comme la fleur en fruit
rapidement
La vie mute comme l'eau en feuille
le réve, en lumiére électrique
et la rose procéde du carbone
I'oiseau, de la bouche
mais
le moment venu seulement
et il est plus que temps
mais
un siécle ne suffit pas a faire naitre un pétale
qu’une seule minute peut ou non
faire apparaitre
mais
la vie change
la vie métamorphose la mort en sentiment d"union.

Traduit du portugais par Serge Bourjea



