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CINEMA

FRANCOIS BILODEAU
ENFANTILLAGES ET BADINAGES

Ca me rappelle a chaque fois qu'on peut
toujours dire mon ex-chum ou mon ex-
blonde, mais jamais mon ex-frére ou mon
ex-Seeur.

Cette phrase, tirée d'une annonce de lait diffusée a
la télévision, m’a fait sursauter. Jamais je n’aurais cru un
tel énoncé possible. Pourtant, je devrais savoir que les
mercenaires de la publicité sont préts a tout pour vendre
le produit qu’on leur confie. Ils peuvent simultanément
concevoir une campagne gouvernementale contre 1"alcool
au volant et une autre pour mousser une nouvelle mar-
que de biére. Dans le cas qui m'intéresse ici, la Fédéra-
tion des producteurs de lait du Québec a demandé a une
agence de renouveler la publicité d’un breuvage dont la
popularité a, semble-t-il, chuté avec les années. Dernié-
rement, la recette inaugurée par Normand Brathwaite
avait dégénéré en pastiches imbuvables de films. Il fallait
donc frapper un grand coup.

Le texte de 'annonce ne fait jamais mention du lait,
bien que le produit apparaisse a I'écran. Le narrateur —
la voix off du comédien Antoine Durand — vante plutdt
les mérites d'une fin de semaine au chalet de sa sceur,
en hiver, et un refrain chapeaute ses commentaires :
« Quand on aime comme on s’aime, on s’aime encore,
on s'aime toujours » (prononcez tas-jours). L'image
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montre cet homme autour de la quarantaine, vétu d’'un
pyjama et une cloche a la main, sonner le réveil de la
maisonnée : adultes, adolescents et enfants descendent
déjeuner en se taquinant. Le personnage-narrateur céde
peu a peu l'avant-champ aux autres membres de la
« famille », dont un jeune homme d’une vingtaine d’'an-
nées — Frangois Massicotte, vedette montante de I'hu-
mour québécois —, les yeux pas encore dessillés, la
casquette posée sans devant derriére sur la téte. Tandis
que ce dernier enléve du pichet le sac de lait vide, une
femme — sa sceur et celle du narrateur, selon toute vrai-
semblance — lui demande d'un ton « maternel » s'il a
nourri Nestor. « Qui ga ? » fait I'innocent endormi.
« T'as couché avec ! » répond la sceur-meére. A ce
moment entre en scéne un digne descendant de Macaire.
Enfin, tous sont réunis autour de la table alors que le
narrateur déclame la phrase ol il redécouvre les vertus
de la « famille ».

Axé sur le retour aux sources, le message cherche a
inciter les jeunes adultes a boire du lait, ou, plus pré-
cisément, a en consommer de nouveau aprés l'avoir
boudé. Pour rendre ce retour alléchant, on n’extrait pas
le lait de l'enfance, le contexte auquel il est le plus sou-
vent associé, mais on renforce ce lien « naturel » et
éprouvé. On fera tout au plus quelques ajustements pour
libérer I'enfance de toute contrainte et la montrer sous
un jour essentiellement positif.

Tout d'abord, les adultes de I'annonce n’ont pas a
abdiquer leur liberté et leur autonomie afin d’effectuer
ce voyage dans le temps : on apergoit bien, dans le pre-
mier plan, trois automobiles a la porte du chalet. Ils peu-
vent dong, 'espace d'une fin de semaine, jouer a I'enfant,
c’est-a-dire redevenir un enfant sans subir la sujétion
inhérente a cet age. Ensuite, ils sont libérés de la présence
tutélaire d'un pere et d'une meére qui, notamment, leur
recommanderaient de prendre leur verre de lait. Défini-
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tivement débarrassés des parents, ils sont désormais a
méme de redécouvrir une partie de leur héritage et de
gofiter pleinement les joies de I'esprit de famille... et leur
verre de lait.

« Le lait, écrivait Roland Barthes, est cosmétique, il
lie, recouvre, restaure. (...) sa pureté, associée a 1'inno-
cence enfantine, est un gage de force (...)! ». Notre pre-
mier ministre a fait de son verre de lait un gage de sa
longévité. Dans le message télévisé, le lait, tel un rem-
part, se dresse contre tout ce qui perturbe et rompt
I'équilibre paisible et paradisiaque. L’évocation d'un
« ex-chum », d’'une « ex-blonde » suppose une rupture,
voire plusieurs. Le chum et la blonde appartiennent a
I'ordre du fini, du temporel, du déroulement imprévi-
sible, chaotique et, par conséquent, pénible de I'exis-
tence ; tandis que le « frére » et la « sceur » relévent
d'un ordre originel, naturel, éternel, inaltéré, virginal,
rassurant et bienveillant, o I'on vient panser les bles-
sures tranchantes que I« autre » nous a faites. Le chalet
dans la neige apparait comme un refuge ot 'enfance est
totalement souveraine, un chiteau oil 'on fuit le chaos
de I'extérieur.

Certes, il rappelle & la mémoire les souvenirs de l'au-
torité a laquelle on ne pouvait jadis échapper : la maison
parentale, la table familiale, la cloche de I'école. Jusqu’a
la sceur qui, s'impatientant devant la lenteur du jeune
homme a la casquette, incarne la mére, ou une mére
supérieure. Mais un retournement s’est produit ; I'en-
fance que ces adultes recréent n'a rien d'oppressif. Le
chalet de la sceur est une version idyllique de la maison
familiale : on sy taquine sans méchanceté, on y rit, on
y vit en harmonie. Une version moderne aussi, car on y
parle sans pudeur de sexe... méme dans la cuisine : con-

1. Roland Barthes, « Le vin et le lait », Mythologies, Le Seuil, coll.
« Points », 1970, p. 77.
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trairement a sa mére, la sceur, bien que mére elle-méme,
ne craint pas d’« aborder le sujet » avec son plus jeune
frére... Mais comprenons-nous bien : aprés tout, Nestor
est un chien. L'allusion sexuelle derriére la réplique
« T'as couché avec ! » reste bien innocente ; elle a pour
fonction de signaler que, bien qu’on se soit inspiré d'un
lointain passé, on a tout fait pour n’en filtrer que le meil-
leur et 'adapter au gofit du jour, bref, qu'il est possible
a chacun de conjuguer en lui 'enfant innocent d’hier et
I'adulte « déluré » qu’il se félicite bétement d’étre
devenu.

Ce message n'a que faire de l'idéologie que je
m’acharne tant bien que mal a y débusquer : il ne vise
rien d’autre qu‘a inciter le téléspectateur a consommer
du lait. Pour ce faire, toutefois, il déploie un discours
qui consacre le refus de vieillir et exalte le désir de rester
un enfant. Car en me réjouissant, comme m'’y invite le
narrateur, de I'union qui existe de facto entre moi et mon
frére ou ma sceur — et en I'opposant a celle, précaire,
entre moi et mon chum ou ma blonde —, je me trouve
a préférer le méme a l'autre, & chérir une image idéale
qui, a la maniére de I'idéologie, recouvre les fissures et
noie les interrogations. Non seulement le message flatte
mon narcissisme, mais il m’enjoint a rester a jamais un
consommateur passif d’idéologies, a n’étre que cela : un
contenant vide que des images pleines et rassurantes
viennent remplir & ma plus grande satisfaction. Le
« frére » et la « sceur », c’est moi, différant sans cesse
I'affrontement avec le monde et me nourrissant avec
bonheur et entrain d'illusions enivrantes.

»
Jiignore si la phrase finale de cette annonce ferait

également sursauter Johanne Prégent, la scénariste et
réalisatrice des Amoureuses : ses héroines, Léa et
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Marianne, n'ont pas de famille, ni pére ni mere, ni frere
ni sceur. Mais leurs « amoureux », oui. Nino part rejoin-
dre la sienne en Italie. Et David, le professeur de littéra-
ture et romancier anglophone, rend visite a sa vieille
meére ; toutefois, celle-ci demeure étrangement silen-
cieuse, comme si entre elle et son fils la communication
semblait malgré tout rompue.

En apparence, les personnages des Amoureuses
apprennent, eux, a affronter le monde : ils tatonnent, ne
détiennent pas toutes les réponses, se méfient du prét-
a-porter idéologique, cherchent maladroitement a vivre
selon de nouveaux modeles, notamment dans le do-
maine amoureux. Le film se termine d’ailleurs sur une
note introspective : aprés sa rupture avec David et le
départ de Marianne avec Nino, Léa médite seule sur la
plage.

Or, derriere la pose songeuse de I'actrice, la réflexion
se révele bien mince et confine au badinage (Léa confec-
tionne les costumes de la piece de Musset, On n¢ badine
pas avec 'amour). Johanne Prégent interdit a ses person-
nages de penser, car penser rime ici avec stérilité, et intel-
lectuels avec fuckés. David, 'intellectuel de ce quatuor, est
rongé par le remords, le silence et la mort. Un peu
balourd, las, indécis et inquiet, il a perdu son chemin et
ne fait plus que tourner en rond : il quitte Léa pour une
de ses étudiantes, revient, puis repart. Nino incarne son
opposé. Toujours dispos, I'ceil vif et malin, ce magon
d’origine italienne sait ce qu'il veut : épouser Marianne
et avoir des enfants. Tandis que le lien de David avec
son passé familial est abimé, voire corrodé, Nino parle
avec chaleur de son village natal.

Bien que Marianne le trouve « un peu vite en af-
faires », Nino séduit par sa franchise, sa spontanéité, son
cbté naif et bon enfant, sa vitalité et sa nature paysanne.
Il habite certes en ville, mais il y travaille la pierre de
ses mains, en plein air. David, lui, regarde les buildings
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du centre-ville par la fenétre de son bureau a I'université.
Son univers s’amenuise, alors que celui de Nino, parce
que simple et bien enraciné, ne cesse de s’amplifier —
Marianne attend son enfant !

David est anglophone ; Nino, Italien ; Léa et Ma-
rianne sont francophones. En réalité, David n’appar-
tient pas tant a la culture anglaise de Montréal qu’a une
classe instruite, urbaine, moderne et évoluée. Il importe
toutefois qu'il soit d’origine anglaise pour bien marquer
un écart. La réalisatrice souligne ainsi que ses héroines
francophones ne se sont pas engagées aussi profon-
dément que David sur la voie de la modernité ; elles
demeurent habitées par Nino, image idéalisée d"un passé
lointain, avant les grands bouleversements des derniéres
décennies. Pour simplifier, disons qu‘il n'y a que des
Québécois francophones dans ce film. L'étranger — I'ac-
cent — remplit une fonction dans la quéte d'identité des
deux amoureuses, |’ Anglais incarnant la force centrifuge
qui abolit les points de repére, |'Italien représentant,
comme dans Un zoo, la nuit, le paysan solidement enra-
ciné dans le sol natal et ancré dans les valeurs familiales.

Il est évident que Johanne Prégent tente de poser
un regard critique sur une génération qui a contesté et
balayé les traditions pour leur substituer une « recher-
che » perpétuelle en dehors des modeéles établis. « Nous
serions-nous quelque peu égarés ? » se demande-t-elle.
Or elle confond la pensée avec les ruptures idéologiques
qui se sont succédé depuis les années soixante. En op-
posant grossiérement '« intellectuel fucké » et 'homme-
enfant qui écoute son intuition et son instinct sans jamais
se poser de questions, elle suggere que le mal de vivre
de David et de Léa prend sa source, entre autres, dans
un exces d'intellectualisme, qu’ils auraient peut-étre da,
comme Nino, garder un peu plus les deux pieds sur terre
et conserver une dose d'innocence. Mais ni David ni Léa
ne pensent : ils s’épuisent plutdt & expérimenter. C'est
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moins I'« activité intellectuelle » qui les a rendus tels que
leur quéte frénétique de nouveau. Plutdt que de circons-
crire |'objet de sa méfiance, soit le désir effréné d’expé-
rimentation, Johanne Prégent I'étend a la pensée en
général. Alors qu’elle cherche a mettre a distance les
comportements « adolescents » de ses personnages pour
mieux les observer, elle emprunte aussitdt le regard
« pur » de I'enfant. Elle s’interdit donc de regarder; elle
abdique son regard.

L’annonce de lait nous invite a rester de grands en-
fants pour que nous puissions consommer des images
sans arrét. Les Amoureuses — tout comme La peau et les
os, le film mi-documentaire mi-fiction que Johanne
Prégent a réalisé sur l'anorexie et la boulimie — souligne
la lassitude qu’engendre cette course ininterrompue.
Mais la cinéaste ne fait qu’enregistrer les symptomes de
la fatigue et s’'empéche d’en rechercher la source et d’en
approfondir le sens. Elle semble penser que les enfants
ont grandi trop vite, qu'ils ont perdu trop t6t leur inno-
cence et leur spontanéité ; voila pourquoi ils sont deve-
nus moroses. Il y a 13, évidemment, matiére a badinages,
relevés de quelques larmes.



