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LITTÉRATURE QUÉBÉCOISE 

MARIE-ANDREE LAMONTAGNE 

EXOTISME 

Paul Bussières, Mais qui va donc consoler Mingo?, Paris, 
Robert Laffont, 1992, 369 pages. 
André Brochu, L'esprit ailleurs, Montréal, XYZ, 1992, 134 
pages. 

Quand le Tegetthoff atteint le point le plus septentrional 
du cercle polaire, son capitaine, Josef Mazzini, est soulagé: 
il sait que le nord n'existe plus et que le sud commence 
derrière lui1. Plus que l'Arctique, Mazzini a atteint un état 
de grâce où la certitude la plus effrayante est encore source 
d'apaisement. La force des ténèbres et les glaces qui enser
rent le navire ne peuvent plus que s'opposer de façon 
dérisoire à la douzaine d'hommes «qui refusent d'avoir 
peur de mourir». 

Chez Ransmayr, l'exotisme est une plongée dans 
l'inconnu, un désaisissement du cœur et du cerveau, il est 
parfois douleur et gouffre. Si on en juge par son premier 
roman, Paul Bussières n'est pas loin de penser la même 
chose. Sur le pont du Veracruz qui remonte lentement la 
côte du Labrador, Paul-Eugène, que les Inuit appelleront 
bientôt Youguini, sent confusément qu'il va vers un ailleurs 
qui le dépasse. Roman de la mauvaise conscience blanche, 

1. Christophe Ransmayr, Les effrois de la glace et des ténèbres, Paris, Le Seuil, 
«Points», 1991, 222 pages. 
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presque rousseauiste dans sa peinture des «bons» Inuit, 
Mais qui va donc consoler Mingo? est aussi un roman 
d'apprentissage: un jeune homme descend en lui-même à 
mesure qu'il monte vers le nord; il apprend, souffre, fait 
souffrir, vainc et, devenu un homme, repart. 

Bussières vient après Yves Thériault et le célèbre Aga-
guk. Il vient après Marius Barbeau qui, dès 1948, s'inquiétait 
de l'acculturation des Indiens du Pacifique dans Le Rêve de 
Kamalmouk2. Il vient après André Vaché3, et d'autres sans 
doute. Une recension serrée des ouvrages de fiction publiés 
au cours des trente dernières années révélerait peut-être le 
rôle important que joue dans l'imaginaire québécois la 
figure de l'Indien courant librement les bois. L'Européen 
pose sur les indigènes d'Amérique le regard inquiet d'un 
ethnologue. Mais le Québécois, empêtré dans les rets de la 
politique et des revendications autochtones, voit les choses 
d'un autre œil. L'Indien ou le Métis des romans (et des 
téléromans) incarne la liberté de mouvement et une sen
sualité brute qui, de Bertrand Vac à Jeanne-Mance Delisle, 
appelle la femme blanche — de préférence mariée — avec 
l'insistance d'une corne de brume. Il en va autrement pour 
les Inuit, qui seraient en quelque sorte la part obscure de 
l'homme. Youguini, qui séjournera une année au village de 
Taqralik, entreprend le «voyage au pays d'un chamane 
inuit» sans se douter qu'il sera ainsi confronté à l'aspect 
primitif de sa nature. 

Bussières a situé Mingo dans les années cinquante, 
années-charnières pour les Inuit qui ont connu la grippe, 
les fusils et le Dieu des Blancs, mais qui se méfient toujours 
de son alcool et ne savent rien de son confort. Les Inuit de 
Taqralik redeviennent périodiquement nomades, alors qu'ils 

2. Fides, 1948, coll. «Nénuphar»; la préface de Luc Lacoursière fustige 
l'homme blanc. 

3. La Louve de Kaniapiscau, Montréal, La Presse, 1980; Amaamak. un drame 
en Arctique, Paris, Nathan, 1976. 
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s'enfoncent à l'intérieur des terres pour y chasser le caribou. 
Cette année-là, ils proposent à Youguini de les accompa
gner. 

Youguini — et partant, le roman — a la générosité un 
peu énervante. À des Inuit étonnés qui l'écoutent avec une 
patience tout orientale, le brave fonctionnaire explique 
régulièrement qu'ils sont un grand peuple. Des déclinaisons 
de l'inuttitut à l'émigration par le détroit de Bering, 
Youguini ratiocine sur tout. 

«Je viens de voir partir les hommes», fit-il, «et je dois vous 
avouer que la force physique des Inuit m'étonne chaque fois. 
Misère! Quelle endurance ils ont! Je n'ai rien vu de pareil! 
Et je pense comprendre maintenant pourquoi les Inuit sont 
si forts. J'ai ma théorie, vous savez...» Youguini s'arrêta un 
instant, et regarda les femmes à la dérobée, espérant que 
l'une d'entre elles lui demanderait de s'expliquer. Ce fut en 
vain. Les trois paraissaient pressées d'en finir avec lui*. 

Mais on ne pourra reprocher à Bussières le simplisme 
de Thériault. Loin de ressembler à des furies châtreuses et 
cannibales, les femmes de Taqralik soignent, cousent, gué
rissent, bercent, chantent, amusent et se débarrassent elles-
mêmes des nourrissons femelles quand l 'hygiène le 
commande. La société des Inuit prend ainsi un caractère 
matriarcal que l'Agaguk de Thériault, fièrement campé sur 
ses jambes de chasseur, ne pouvait soupçonner. Quelques 
évocations de paysages sont particulièrement réussies et 
Bussières plante à peu de frais un décor d'où émane sur 
une sorte de poésie de la banquise: 

Près de l'eau, l'air était chargé de minuscules cristaux qui 
étincelaient sous les feux du soleil, pendant qu'au loin 

4. Mais qui va donc consoler Mingo?, p. 219. 
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s'échappaient de longues volutes de vapeur qui couvraient 
tout le fond de l'horizon. La mer charriait un lourd convoi 
de banquises qui, en se frottant les unes contre les autres, 
faisaient entendre un vacarme ahurissant?. 

Mais l'intérêt ethnologique du roman, accru par un dé
coupage naïf6 qui ménage l'intérêt purement romanesque, 
ne saurait faire oublier certaines lacunes plus graves. Ainsi 
du chamane. On sait que l'arrivée des missionnaires mena
çait l'espèce. Mingo est tour à tour fermé, hostile, résigné, 
accablé de remords, noble et amical, mais cette juxtaposi
tion d'humeurs ne donne pas pour autant la mesure du 
personnage. Youguini est tout aussi énigmatique, qui, tan
tôt insulte Dieu, tantôt enseigne à le prier, fait l'éloge des 
Inuit et est uni à un Inuk par les liens d'une amitié sincère, 
mais pratique avec les policiers blancs une justice toute 
sommaire, se saoule, se révèle despote, voire inconscient. 
Le passage de la première à la troisième personne dans le 
journal de Youguini — et le recul salutaire qui doit en 
résulter pour son auteur — suggère que ce sont là autant 
d'épisodes d'une adaptation difficile. L'ensemble n'est 
pourtant qu'une succession de moments diversement dra
matiques, dont souffre la cohérence du récit. 

Sans doute est-ce le pays qu'il faut blâmer. Là-bas, les 
démons s'appellent Lassitude et Angoisse et guettent aussi 
bien les fonctionnaires naïfs que les chamanes aguerris. 
Malgré ses maladresses, le roman de Paul Bussières ouvre 
une porte sur un ailleurs québécois aussi exotique que la 
musique russe qui s'échappe par temps clair des radios de 
Taqralik. 

5. Ibid., p. 302-303. 

6, Quelques titres de chapitres à la Jules Verne: «Le vieil Ittuk va mourir», 
«Les caribous sont là!», «Tania dénonce son père», «Une femme pour You
guini». 
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La mort est un thème récurrent dans les dernières nou
velles d'André Brochu regroupées sous un titre — L'esprit 
ailleurs — qui résonne comme une invitation à la fuite. De 
la «petite mort», fruit du commerce charnel, à la mort qui 
se fait attendre ou qui déçoit parce qu'elle n'est qu'un «gris 
assez délicat, lumineux, presque blanc», la mort est toujours 
une forme d'accomplissement qui prête à des êtres frustes 
des pensées de haute voltige. Est-ce là le point de vue de 
Sirius? Plus simplement, André Brochu s'amuse à montrer 
que la science des beaux-esprits qui font ici-bas leur ordi
naire de la pensée est souvent à la merci d'une canette de 
jus de pamplemousse renversée. 

Par l'irruption du fantastique, Brochu déchire l'univers 
étriqué des humains, comme un enfant déchire une étoffe 
en mettant le doigt dans un trou minuscule. On pense à 
Dino Buzzati: des vieillards rapetissent à mesure qu'ils 
avancent en âge, des maris morts reviennent hanter (acti
vement) la couche de leur femme et des maris vivants 
voient leur ardeur freinée par un «toc» suspect, qui n'est 
peut-être que le bruit d'une conscience tourmentée par 
Dieu et les années qui passent. 

Les nouvelles de L'esprit ailleurs jouent de la métaphy
sique et de l'ironie avec un bonheur inégal. Certaines tour
nent court, d'autres tournent au délire verbal: «Je ne peux 
parler sans écrire, c'est plus fort que moi7», d'autres tour
nent en rond, mais toutes finissent par être toniques: «un 
vertige, parfois, me projetait au bord du gouffre et j'aspirais 
à autre chose8». 

7. L'esprit ailleurs, p. 130, «Marie». 

8. Ibid., p. 44, «L'entretemps». 


