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COMEDIE

FRANCOIS HEBERT
LA GUERRE ET SES DECLARATIONS

Happier would I be with other themes
AM. Klein, The Hitleriad, 1942-43

Maudite guerre d'Irak! On en a tellement parlé pen-
dant qu’elle avait lieu, et pour en dire si peu! Faudrait-il
se taire maintenant, question d’en dire enfin quelque chose,
I'essentiel, c’est-a-dire, peut-étre, rien du tout? Elle aura eu
lieu. Dont acte. Mais encore? Je ne puis me taire: cette
guerre, que dis-je? ce massacre, cette chirurgie, cette curée,
ce feuilleton télévisé, cet exercice militaire, cette partie de
nintendo, cela continue de parler en moi, de me révolter,
de me faire honte, de m'interroger, de m’indifférer aussi,
mais le plus souvent de me revenir en bouche ainsi qu'un
aliment mal digéré.

Ne sachant trop comment traduire ces confuses voix,
j'ai relu quelques contes des Mille et Une Nuits (traduits par
Mardrus). Y a-t-il ceuvre plus ampoulée que celle-1a? Méme
la prose de Marie José Theériault n‘en a pas le clinquant.
Schahrazade nous méne d’excés en exceés; dans la quatre-
vingt-neuvieme nuit, on tombe dans de la scatologie pas
piquée des vers:

Lorsque le grand patriarche des chrétiens de Constantinia
faisait des féces, les prétres les recueillaient soigneusetnent
dans des étoffes de soie et les séchaient au soleil; puis ils en
[aisaient une pite qu'ils mélaient de musc; et ils pulvéri-
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saient cette pite, une fois tout a fait séche, et la mettaient
dans des petites boites d’or, et l'envoyaient @ tous les rois
chrétiens et @ toutes les églises chrétiennes. Et c'est celte
poudre des féces patriarcales qui servait d'encens supréme
pour sanctifier les chrétiens dans toutes les occasions solen-
nelles, et notamment pour bénir les nouveaux mariés et
fumiger les nouveau-nés et bénir les prétres nouveaux.

Si vous écriviez aujourd’hui de pareilles choses sur les
musulmans, le fantdme de Khomeiny rappliquerait illico,
escorté de tueurs & gages en chair et en os. Des juifs
pareillement, il est interdit de se moquer; ¢a leur rappelle
de trés mauvais souvenirs. Avant, on pouvait rire de toutes
les religions, sauf de la sienne; maintenant, d’aucune, si ce
n'est de la sienne... Les nations, les provinces, c’est moins
sérieux: des Nioufis, des Texans, des Belges, on peut se
gausser. Anciennement, on trucidait I'ennemi dans des
genres nobles comme la poésie et I'épopée; aujourd’hui, il
n'y a plus que la chanson pour ¢a, et les blagues.

Dans mon conte, on le voit, les musulmans n’aiment
pas particulierement les chrétiens; et toute la rhétorique est
convoquée pour les provoquer, harceler, houspiller, niaiser.
Et pour mobiliser contre eux les siens. Le prince Scharkan
commande les cent vingt mille cavaliers musulmans de l'ar-
mée de Bagdad. Ce sont les bons. Comme dans la Chanson
de Roland, les méchants, bien qu’il ne s’agisse pas des
mémes, sont infiniment plus nombreux. Comme les Iro-
quois qui attaquaient nos braves ancétres. Ils sont «mille
mille et six cent mille combattants», menés par le «maudit»
Lucas. Saddam Hussein était-il plus «beau» que Hitler ou
que ce Lucas? Le conteur le dit

extrémement hideux de visage, car son visage était celui d'un
dne de mauvaise qualité: mais, considéré attentivement, il
ressemblait 4 un singe; et, observé avec beaucoup de soin, il
était tel un effroyable crapaud ou un serpent d'entre les pires
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serpents; et son approche était plus insupportable que la
séparation de I'ami; et il avait volé d la nuit ses ténébres et
aux latrines la fétidité de leur haleine.

Ega]ement valeureux, Scharkin et Lucas s'affrontent,
mais Scharkéan a la parole et la beauté de son bord: il parle
I'anglais de I'époque, I'arabe, et il sait déclamer des vers,
tandis que l'autre, venu des pays «obscurs», est un «barbare
sans culture». Allah est invoqué et finalement Scharkan est
victorieux, tandis que «I"dame mécréante du chrétien s'exha-
la de son cul»...

J'aime, pas vous? Voila du style, quoi qu‘on pense des
acteurs et des événements. L'histoire vous intéresse-t-elle?
Rien ne change... Hier, Saladin humiliait nos croisés;
aujourd’hui, saint George Bush écrabouille les moustachus
de la nouvelle Babylone. Le langage seul m’intéresse:
rapports, déclarations, commentaires, figures de style, em-
portements, fictions...

Je revois Bush déclarant séchement la guerre a I'Irak:
sa lévre est mince comme une lame de rasoir, son ceil est
froid comme un satellite, son front est plissé, soucieux,
grave, miné. Pour la rhétorique, on repassera; ou plutdt,
elle est toute dans les actes, les stratégies, les canons. La
guerre a l'américaine est purement factuelle, si on excepte
les vagues justifications morales destinées a I'électeur et au
téléspectateur (promotion de la démocratie, défense d'un
petit peuple agressé, stabilité économique mondiale...). Pas
d'inflation verbale, sauf chez les soldats peut-étre, a titre
privé, pour l'adrénaline... Le Barbier de Washington va
s'occuper proprement de la Moustache de Bagdad, grace a
son foudre, son scalpel, son joueur de football, Schwarz-
kopf, dont le seul nom fait trembler.

Meégalomane désespéré, la Moustache a beau s'égosil-
ler comme feu Réal Caouette ou comme a la télé on annonce
les soldes au Bon Marché, on voit dans son jeu, on I'entend
prier du haut de son minaret enfoui dans le sable:
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— Saint Scud et saint Mig, délivrez-nous d’Israél, du
Barbier, des cheiks, des Soviétiques, des Iraniens, de mes
adversaires, de mes généraux, des Arabes, des musulmans!

La loghorrée irakienne est aussi €loignée du fait poé-
tique que la bouche des canons alliés, matériellement élo-
quente mais spirituellement muette, me dis-je, sans trop
savoir ce que j'entends par «fait poétique». Le mot poéme
pour moi n’a aucun sens; et pourtant, seul le poéme, & mon
avis, donne du sens aux gens, a la vie, aux choses. Mon
cerveau se retrouve devant la poésie comme devant une
vase, sinon dedans; et je ne m’en tire pas autrement qu’en
faisant des poémes, quand j’en suis capable. Ce n’est pas
le cas en ce moment. Et je ne serai jamais Homere, Turol-
dus, Corneille, Fréchette, Klein, Neruda. Je me contente de
prendre quelques notes.

Moi qui ai un faible pour les faibles, sauf pour ceux
que j'opprime, je me suis dit que je me sentais humilié avec
les Arabes, mais que I'Irak charriait nettement avec ses mis-
siles aveugles et ses boniments a 'emporte-pi¢ce Je me suis
également dit que les Américains n'avaient pas tort de se
battre pour leurs intéréts pétroliers, mais qu’ils y allaient
un peu fort, dynamitant chaque grain de sable de I'Irak
sous prétexte de libérer le Koweit. Les grains de sable se
fissurent et éclatent: il en sort dix, vingt, trente, cent mille
moustachus, tous enfants de la Moustache de Bagdad et de
la Meére-de-toutes-les-batailles! Naim Kattan a dit adieu a
Babylone a temps.

Une guerre, ¢a? Plutot un bombardement en régle. Une
dératisation. L'ablation d'une tumeur.

Le proconsul du Canada, I'honorable Molle-Roue, éga-
lement dit Menton de la Moulerotée, qui me fait penser,
sauf son respect, & un ventriloque constipé, aura tout de
méme réussi a répéter deux ou trois paroles qui lui auront
été soufflées par le Barbier de Washington, et & mettre en
branle notre redoutable flotte (trois esquifs) et notre fulgu-
rante armée de l'air (huit avions). Molle-Roue s'en va-t-en
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guerre! Hé qu'y est donc, hé qu'y est donc, donc quétaine! Quand
tous les Sarrasins eurent été mis hors de combat, nos huit
coucous décollérent et allerent jeter une poignée de bombes
sur les décombres. Bravo, les gars!

Je revois Bernard Derome, notre Aida nationale, la lan-
terne de nos salons, le soir du 16 janvier 1991, frétillant,
gloussant, youpillant:

— C'est la guerre! c’est la guerre!

Il a tellement haussé les sourcils ce soir-la qu'ils se sont
décrochés; ceux que vous voyez aujourd’hui sont des faux.

Malheureusement pour les journalistes, les militaires
ne leur ont pas facilité la tache, ne leur révélant rien des
manceuvres, sauf quelques pieuses généralités; heureuse-
ment pour les journalistes, il y avait toujours d’autres jour-
nalistes pour boucher les trous; et la viduité de ceux-ci
combla la vacuité de ceux-la.

Tout de méme, on envoya des envoyés témoigner, non
pas de quelque chose en particulier, vu que tout ce qui
comptait était censuré, mais afin de ne pas perdre le
contréle du sens, ou plus exactement afin de donner I'im-
pression que tout était sous contréle. Ainsi on les envoya
témoigner du fait qu'ils témoignaient, de cela seul, pour
montrer qu’on montrait ce qu’on pouvait montrer, qu'on
faisait son possible, qu'on restait dans les parages, bref
qu’on pensait au téléspectateur, cette pensée fit-elle sans
contenu. Comme une scéne sans acteur, mais avec un souf-
fleur.

— Ici (pause d'une seconde) Djd (pause de 0,6 se-
conde) Binne (pause de trois secondes: un nom, ga compte},
a (pause facultative) Amman (plan fixe de quatre secondes
au plus sur le visage figé de Djb Binne, derriére lequel des
enfants jordaniens ouvrent des yeux beats).

La diaspora juive et I'arabe fournirent des représen-
tants pour s‘invectiver a I'écran avec leurs éternels argu-
ments: a faire bailler d’ennui, comme une dispute de
ménage. Les experts pour leur part émirent mille hypo-
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théses contradictoires: la guerre serait courte, longue; pro-
pre, sanglante; aérienne, terrestre; les causes en étaient pro-
chaines, lointaines; les conséquences en seraient minimes,
désastreuses. Les uns étaient les bons, les autres les mé-
chants, sinon I'inverse. Beaucoup de blablabla.

Voici le «nouvel ordre mondial», & quoi je n’ai rien,
moi, pauvre de moi, rien a opposer que mon vieux désordre
intime. Cet ordre est lourd et mes mots ne font qu'un peu
d‘air, n'ébranlent pas le réel. Je ne suis méme pas un écri-
vain de province, tout au plus un médium a 1'hélium. Voici
revenu le temps des Marines. L’ Amérique triomphe, car elle
a les plus beaux jouets de guerre.

Notre ineffable Menton de la Moulerotée, ventriloque
comme je l'ai dit, mais constipé depuis que Clyde Wells lui
avait fait avaler une moule avariée, invita peu aprés le car-
nage irakien George Bush & venir en Canada; et comme le
sieur de la Moulerotée n’avait plus de voix a lui, quand
Bush venait de dire que les Américains aimaient le Canada,
I'honorable de la Moulerotée, l'air de rien mais au terme
d'un incroyable effort de ses muscles abdominaux, réussit
a faire sortir de la bouche de Bush I'adjectif uni!



