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COMEDIE 

FRANÇOIS HEBERT 

POUR UN ART COLON 

Les rêves sont révélateurs. Faisons un rêve. Dans ce 
rêve, je vois un nuage. Non, c'est plutôt un grand sein 
blanc, mobile comme un nuage. Mettons nos lunettes. 
Aucun doute: c'est le sein de Fernande Saint-Martin. Un de 
ses deux seins gauches, pour faire une image à la Picasso. 

Je radote, c'est l'évidence. Ça fait deux fois que je parle 
de Fernande Saint-Martin (et que je la trucide) dans ma 
chronique, trois fois si on compte celle-ci, sans compter les 
chroniques à venir, et bientôt j'aurai parlé d'elle plus sou
vent que de Jean Larose, qui va se sentir délaissé, ou du 
cardinal Boudedieu, qui va se sentir boudé. Fernande Saint-
Martin ne me fait rien, mais rien du tout; et j'en parle! Ça 
cache sûrement quelque chose. Mon insistance est louche. 
Je dois être secrètement amoureux d'elle. Dans le rêve que 
je fais (fabrique), cette dame est ma maman et j'ai quatorze 
ans et je tète à son sein. Et j'apprends tout sur l'Art! Et je 
monte au Ciel! Qui n'est, comme chacun sait, que la palette 
de Dieu. 

Comme ce rêve est mollement grotesque, plus ou 
moins indécent, relativement faux, peu convaincant, j'en 
ferai un autre. Nous, les artistes, madame, nous avons des 
ressources! 

Tenez, voici la Pompe personnifiée, la trinité Boude
dieu qui s'avance vers moi dans sa pourpre cardinalice, 
Boudedieu suivi de Boudedieu, son double, son valet, non 
moins solennel dans son blue-jean, suivi d'un cameraman 
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également nommé Boudedieu, son triple. Riche personna
lité. Le bonheur selon Boudedieu, qui a lu L'Écran du bon
heur de Jacques Godbout (Boréal, 1990), ce serait d'avoir sa 
photo dans toutes les chaumières du monde et une ris
tourne sur chaque regard posé sur son auguste reflet. Mais 
les chanteurs Roch Voisine et Céline Dion sont plus connus 
que lui, et même le poète Fernand Ouellette aura reçu plus 
de prix que lui. Aussi notre Boudedieu s'aigrit-il, vieillit-il 
mal. Dans mon rêve, Boudedieu fait des cauchemars. Que 
je lui inspire. Le vieux Boudedieu voit des éléphants par
tout, qui veulent l'écraser. Il embauche un certain Marti-
neau, un jeune à la mine patibulaire, pour les chasser (La 
Chasse à l'éléphant, Boréal, 1990). Êtes-vous un babyboomer? 
Vous êtes un éléphant. Boudedieu joue les uns contre les 
autres, c'est ainsi qu'il tire son épingle du jeu. Cela crève 
les yeux de tout le monde, mais Boudedieu ne voit pas qu'il 
est un éléphant comme les autres, et son mercenaire aussi. 
Boudedieu joue les jeunes contre les vieux, les vieux contre 
les jeunes. Le torchon brûle entre les générations, Boude
dieu souffle dessus; il espère que ça va le régénérer; il aspire 
la fumée, dit trois mots magiques (Sésame! Stsi! Cowabun-
gai), se sent changé en djinn. Mais ça dégénère, son affaire. 
Le Martineau n'est pas à la hauteur, tire tout croche sur 
tout ce qui bouge, et voici qu'une balle ricoche, revient, 
troue le chasseur inexpérimenté. Boudedieu ait son âme! Et 
voilà que la balle poursuit son chemin et file maintenant 
vers Boudedieu lui-même... elle est là, bientôt c'en sera fait 
de Boudedieu, très bientôt... mais arrêtons ici ce rêve, lais
sons à Boudedieu un tout petit espoir, une bonne nanose
conde pour esquiver la balle. 

En attendant, qu'on me permette de divulguer, tout en 
les gardant, quelques secrets de mon art poétique. Rêve 
pour moi est synonyme de réalité; personne n'importe; 
Dieu te garde; etc. J'ai explicité ces points et d'autres dans 
mon Manifeste pour un art colon (Leipzig, 1636). L'art doit 
être nul ou épais, naïf à mort, de commune démesure, etc. 
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Vive le colonat! Vive l'écriture, la peinture colonnes! L'ar
chitecture colonne! 

Dans un troisième rêve, je suis en forêt, je construis 
une cabane. Je suis au sommet de l'échelle, en train de 
clouer aux chevrons (des deux-par-quatre communément 
appelés stoddes), avec des clous gommés de deux pouces et 
demi, soit dit pour ceux que les détails pratiques ne rebu
tent pas, de clouer, dis-je, un panneau d'aspeunahite (terme 
technique d'origine anglaise désignant des copeaux de bois 
pressés et encollés). Voilà pour la mise en situation, voici 
pour l'action: en bas, un renard roux me regarde. Je le 
regarde. Nous nous comprenons. Il s'en va. Le renard m'a 
distrait, je me suis donné un coup de marteau sur l'index 
gauche. Je vois rouge et soudain, dans une petite nuée, 
apparaît Ig, oui, mon vieil Ig! Ce n'est qu'un rêve, mais 
c'est tout Ig qui est là, sur le faîte de la charpente, qui se 
prélasse au soleil. Même si ce n'est qu'un rêve, je m'en 
réjouis. Un Ig rêvé vaut bien un Ig réel, mortel et tout. 

— Montjoie! crié-je, l'œil levé vers Ig, la larme à l'œil. 
— Ugh! éructe Ig comme dans le bon vieux temps, en 

me toisant de haut. 
J'ai orné ma cabane d'une petite sculpture, tout à fait 

dans le genre colon, taillée dans un bout de planche de pin, 
et je l'ai vernie pour la protéger contre l'humidité. C'est la 
pierre angulaire de ma demeure, une pierre de bois en l'oc
currence, de bois doré; je l'ai placée à l'angle nord-ouest, 
juste sous la pente du toit. II s'agit précisément d'un atlante 
jongleur accroupi, en train de se baisser ou de se lever, je 
ne sais trop. D'une main, il soutient le toit; de l'autre, il 
retient une balle ou plutôt un ballon. Sa barbichette importe 
peu. En revanche, on notera qu'il a des pieds démesuré
ment longs et que prolongent encore des orteils anarchiques 
comme des racines, et qu'il porte une manière de couronne 
royale ou de bonnet de pitre à trois pompons. Cette œuvre 
a pour double fonction de souhaiter la bienvenue à mes 
amis et, comme l'ail ou le crucifix, de repousser un Boude-
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dieu qui passerait par là. Fernande Saint-Martin aurait un 
haut-le-cœur en apercevant ma figurine. 

— Hébertolonius, tu es presque digne de moi! lança 
Ig-

Et puis il s'envola, eh oui! Cela fit d'abord le curieux 
bruit d'ailes d'un tétras troué de plomb, et on sentait qu'il 
allait s'écraser avant même d'avoir pu s'élever d'un seul 
centimètre. Mais il s'élança, sautilla de chevron en chevron 
et, croyez-le ou non, il décolla enfin! Oui, il s'éleva, disparut 
entre les conifères. Il plut des aiguilles de mélèze, le sol fut 
bientôt tapissé d'or. 

En effet, dans mon rêve, il avait bel et bien poussé des 
ailes à mon iguane. On se serait cru dans un roman de 
Darwin. Ou bien c'était de la médecine-fiction et Ig s'était 
fait greffer des ailes de six millions de dollars, je ne sais. 
Quoi qu'il en soit, mon Ig s'était métamorphosé en griffon. 
On se serait cru dans de l'Ovide. (Dans de l'eau vide!) 
Allais-je, moi, bientôt me changer en homme? 

Laissons cette question en suspens, revenons à la balle 
qui se dirige toujours vers Boudedieu. Soudain passa, entre 
la balle et le mort en sursis, nul autre que monsieur Gilbert 
La Rocque, né de la cuisse gauche de Gérard Bessette 
(André Vanasse est né de son autre cuisse gauche), tueur 
à gages travaillant pour le compte de Jacques Fortinbras, 
un éditeur norvégien. Notre assassin en puissance avait 
dans son attaché-case le même coutelas que dans son der
nier roman, grâce auquel il allait, en criant djihad! découper 
en morceaux les réputés critiques Martel et Martel, le vrai 
comme le fictif, qui baigneraient tous deux dans un même 
sang. Or la balle acheva plutôt l'assassin virtuel! Du travail 
propre, gratuit, insensé... 

Ou bien La Rocque mourut d'une tumeur au cerveau? 
Soyons réaliste, consultons Gilles Marcotte, Erich Auerbach, 
Thot, Urgel Bourgie, le dictionnaire des écrivains québécois. 
Les autorités sont unanimes: La Rocque mourut bel et bien 
d'une tumeur, et non de ma ridicule balle de papier. Bon. 
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Recyclons notre balle. Faisons-la reculer, immobilisons-la; 
suspendue en l'air, la voilà prête à filer sur notre ordre vers 
la cible de notre choix. Laissons aller Boudedieu à ses 
œuvres et à ses pompes. Nous tirerons sur tout ce qui ne 
bouge pas. Pour l'instant, tout bouge dans mon rêve. Tout 
tremble et tournoie dans ma nébuleuse. Tout me touche et 
tout me trompe. Même Nostradamus Reeves y perdrait son 
latin, n'y verrait goutte dans ma voie lactée. Mes signes 
zodiacaux sont nombreux: le sein de Fernande, la chevelure 
de Bénérice Einberg, la crosse de monseigneur Boudedieu, 
le ciel de Québec, les petits poissons de Jean Larose, le sou
rire de Mila Mulroney, une onomatopée de Satellin Luneau, 
mes mnies, mes truies, la barbe de Jean-Pierre Issenhuth 
(colon émérite, expert en compost, amateur de vers, l'in
venteur du chauffage aux journaux noués, etc.), ma fa
meuse valise, le manteau pervenche de ma blonde, et j'en 
passe. Tout cela flotte dans mon ciel, dans ma nuit, passe 
et revient. Un bric-à-brac, j'en conviens; inculte, je m'y 
égare souvent. Comment cultiver son jardin? Le colonat est 
difficile, autant que la culture et l'agriculture. Plus difficile 
que le célibat, que le mariage, que la procréation, que la 
séparation, que le choix d'un avocat, que la lutte contre le 
sida et que l'acceptation de la mort. C'est la vie, quoi! 
Qu'est-ce que le colonat en fin de compte? Il s'agit de refaire 
le monde, ce fiasco. 

Flap! flap! flap! flap! 
Ce bruit d'ailes, c'est Ig qui repasse; je me demande ce 

qu'il veut dire par là. 


