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JEAN-PIERRE ISSENHUTH
DEUX RETROSPECTIVES

Rina Lasnier, L'Ombre jetée I, poémes 1971-1978, Ecrits des
Forges, 1987, 246 pages.

Pierre Morency, Quand nous serons, poémes 1967-1978,
I'Hexagone, 1988, 256 pages.

«L'ombre touffue de l'inexprimable»

Se frayer un chemin et méme de multiples chemins dans
I'ceuvre de Rina Lasnier ne permet jamais de rendre compte de
la totalité de la forét. Relisant les poémes qui constituent
L'Ombre jetée 1, suis-je devant l'extréme complexité dont la
science parle aujourd’hui pour désigner la réalité qui lui
échappe? Plonger dans «l'ombre jetée», c’est imiter l'oriole qui
«brusque le cceur difficile de I'arbre». Chaque tentative donne
lieu & des découvertes nouvelles.

Le livre commence par un ensemble de vingt-deux poé-
mes regroupés sous le titre La Nuit, 1l s’agit des premiers tex-
tes du recueil La Salle des réves, paru en 1971. Je m’arréte a
cet ensemble qui me parait significatif a plusieurs égards.
D'abord, j'y trouve rassemblés, comme en un microcosme, les
principaux thémes que développe l'ceuvre entiére: Jésus,
Marie, l'invisible, l'ange, la vie intérieure (réve, amour,
priére, adoration), la faune (le paon, l'oiseau), la flore (l'iris),
les objets (le ballon, la chandelle), I'environnement physique
(I'étoile, la neige). Ce regroupement des thémes sous le cou-
vercle de la nuit est I'occasion, je pense, de constater qu'il n'y
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a pas deux ceuvres de Rina Lasnier, une «quotidienne» et l'au-
tre «mystique», mais plutdt une échelle thématique continue
qui évoque l'échelle de Jacob, échelle biblique de la réalité, sur
laquelle le lecteur est alternativement appelé & monter et a
descendre. Ce faisant, il ne sort jamais de la réalité chrétienne,
qui est une et hiérarchisée. Le groupe de poemes semble mar-
quer dans |'ceuvre un temps d'arrét, ou méme un virage:

je ne suis plus la marcheuse vaquant d ses vocalises
et trouant la brume du bouquet d'or de 'amour. ..

Le Ballon rappelle une époque révolue, un temps sans ombre:

Tu rythmais par le ballon 'exultation des bras

et ton vol raturait tout lien entre l'ombre et toi (...)
petite fille aux pensées tressées l'une sur l'autre
comme l'innocence mise en ordre par le jeu.

Vient le temps du lien avec 'ombre d'une plongée dans une
complexité plus grande, et sans doute aussi un temps
d'épreuve opposé au jeu révolu. Le passé évoqué en est un
d’aisance joyeuse, qui n'a plus cours. L'ombre se jette sur tous
les thémes. Ne restent de lumiére qu'une chandelle et une
étoile. Le paon est un animal nocturne; l'iris, une fleur obs-
cure; I'ange est noir; 'ceil est mort; Marie est dans la nuit de la
foi; Jésus se tait. Dieu est pourtant présent dans cette nuit. La
poésie aussi, comme «l'ornement lyrique» du paon. Le poete
est «la folle de nuit», «fluente a la rumeur imaginaire». C'est
une nuit complexe et a double sens. Elle est foi, empéchement
a voir, souffrance, «<amour anéanti», passage par la mort,
mais aussi réalité sous l'apparence, terre sous la neige, voie
d'une «adoration taciturne», terrain favorable a |'écoute, lieu
et moment privilégiés de réception. Elle est également la figure
de l'inexprimable, d'une réalité impossible a saisir adéquate-
ment. L'observateur, dans cette nuit, semble devant un vitrail
de mots; il ne percoit que des «paroles peintes», projections
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bariolées et complexes d'une autre parole qui lui échappe’. Si
ces «paroles peintes» sont chatoyantes, chargées de beauté et
surtout abondantes, c’est qu'elles sont, explique le poéme
L'Invisible, de I'éternel dissous en quantité:

I'éternel se dissout dans l'intarissable...

Inversement, les étages de phrases, formées de plans juxtapo-
sés, cherchent la «note éternelle». Car cette nuit est aussi un
lieu d’échange: ['invisible la «mord», et elle, «salle du réve»,
concerte, fomente I'invisible. Ne pouvant percer |'ombre pro-
che mais touffue de I'inexprimable, la poésie fait sa proie de
I'inexprimé:

proie ployée de l'inexprimé dans le pourchas de la parole,
moins prés de moi que l'ombre touffue de l'inexprimable.

Le plus proche (l'inexprimable) est le moins accessible; le plus
lointain (l'inexprimé) est le plus accessible. Il semble que la
seule possibilité d'approcher la nuit inexprimable («milieu de
moi dont l'obscur est une présence») soit un détour a travers
les thémes familiers pour tenter d'en faire jaillir, une fois de
plus et dans ces nouvelles conditions nocturnes, l'inexprimé.
Les thémes seront revisités plus loin, toujours a la recher-
che de ce qu'ils peuvent offrir d'inexprimé. Il s'agit en somme
de faire le tour de ces thémes aussi complétement que possi-
ble. Avec Jésus et Marie, on fait le tour de l'année liturgique;
avec le pissenlit, le blé, I'arbre d’automne, la neige, le tour
d'une année de la terre. Et ce ne sont pas deux années disjoin-
tes. Au retour du théme de I'adoration, il y aura conjonction
du Pére avec le halo et le parhélie (page 243). L'échelle est une,
un réseau serré d'images lie les échelons. En ce sens, la poésie

1. Cette image me fait penser & 'holomouvement de David Bohm, aux
notions d’ordre implié et déplié (Voir David Bohm, La Plénitude de l'univers,
Le Rocher, 1987).
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est verticale, comme dans Pdques (page 239), la vérité est ver-
ticale. A cette verticalité s'oppose, dans Brumes (page 170),
un espace horizontal, anonyme et désorienté, de brumes
«annulant toute profondeur» et qui coincide avec la tristesse.
Alors les «trésors de fond» sont inaccessibles. Paliers de paro-
les revisite pourtant ces trésors, et apprend d’eux que petitesse
et grandeur vont de pair. Ainsi, dans Marie en décembre:

femme plus désarmée que l'oiseau
ton manteau maintient les astres

Bethléem établit les conditions de I'attente de Dieu:

Cette chapelle de bétes et de bergers
est le pivot des éternités filiales

Dans Sacrifice du soir:
ta pieuse pauvreté montre Dieu.

Voila qu'au terme d'un court vagabondage dans cette forét,
par le vague tracé d'un petit sentier, on voit se joindre les
extrémités de |'échelle.

Le mot «dans»

Je sors de Quand nous serons, de Pierre Morency, avec
I'impression curieuse que le livre a été écrit pour imprimer en
moi le mot dans. Je reviens aussitot en arriére pour vérifier
dans quoi Morency m'a conduit, et la réponse, si je la donnais
tout entiére, ressemblerait a I'inventaire d'un magasin géné-
ral. Dans quoi suis-je allé? Dans la vie de Morency, dans sa
chemise, dans ses pantoufles, dans sa peau, dans ses poches,
dans son amour, dans les rues, dans les égouts... Entrer dans
ce livre, c’est aller partout avec lui, en lui. Roulez dans le
moteur, écrit-il, et:
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coulez dans le pétrole (...)

parlez dans les déchets

saignez dans les barriéres

dormez dans le remous des sifflements
dans la procession des téles (...)

Le moteur de ces voyages, c’est lui, Morency. Dans un
curieux poéme (page 133), il se compare a une bombe qui jette
des éclats dans tout et qui, «éclat par éclat», se refait. Sa vie
est multipliée par toutes celles qu'il pénétre, que ce soit la ver-
dure, le fleuve, la vie de la ville ou le sang d'une femme.
L'éclatement et la dispersion dans tout correspondent & un
«désir du monde» que développent les trois poémes qui sui-
vent, et ce désir du monde est désir de liberté, fuite loin de
tous les enfermements. On n'enfermera pas celui qui peut
éclater et se refaire dans tout, étre soi et ne pas |'étre. L'entrée
dans tout est pourtant contrariée par la nuit, observe le
poéme La nuit nous nuit. Dans la nuit, on est seulement dans
soi, et étre seulement dans soi, c'est aussi étre le plus loin pos-
sible de soi, car coupé du reste. Me voila reconduit a Luzi, a la
logique a trois termes de Lupasco, a des pensées de Tomatis,
de Nicolescu ou de Pinel?.

C’est donc le mot dans qui s'impose a moi comme déno-
minateur commun du livre de Morency. Ecrire s'accompagne
pour lui d'un mouvement dans, un mouvement complet, tant
physique que spirituel, tout le contraire d'un mouvement de
retrait ou de repli. Comment j'écris mes poémes (page 161)
décrit ce mouvement dans les pas des autres, que suit ou pré-
céde (il ne sait plus) le mouvement dans le livre:

c'est ici que je me trouve et que vous étes
c'est sur cette feuille

2. Voir Christiane Hardy, La Science devant ['inconnu, entretiens avec Blanc,
Capra, Charon, Chauvin, Geerinckx, Guillé, Lupasco, Pinel, Nicolescu,
Romani et Tomatis, Editions du Rocher, 1983.
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oul je suis plus moi que dans la peau de 'ours
otl je suis plus creux que l'ancre du chaland
et plus crieur et plus mélé au monde

Katherine Mansfield écrivait qu'elle ne pouvait lire la
poésie qui ne lui semblait avoir été écrite par personne. La
poésie de Morency donne toujours fortement l'impression
qu'elle a été écrite par quelqu'un. Un contact étroit et direct
été cherché. Les pronoms personnels, abondants partout,
maintiennent en présence toutes les personnes. L'expression
«interactions fortes» me paraitrait convenir pour rendre
compte de cette poésie, et méme «interactions véhémentes».
La versification, obéissant a l'impératif de l'impact (encore
I'image de la bombe), suit la loi du plus court chemin. Les
poémes se déploient en éventail: un méme début de vers est
souvent repris et développé dans plusieurs directions différen-
tes. Les moyens mis en ceuvre concourent a la saisie du lec-
teur, visé par les éclats brillants d'images. C'est en effet dans
le lecteur que les éclats cherchent a se loger et que tout se
termine.



