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CINEMA 

FRANÇOIS BILODEAU 

Nous, les vivants 

Même en dehors des festivals, les horaires, notre 
disponibilité et notre goût nous amènent à voir coup 
sur coup des films différents sous plusieurs aspects, 
donc très difficiles à rapprocher au sein d'une chroni
que; il faut souvent abandonner certains titres malgré 
un désir impérieux d'en rendre compte ou tout sim
plement d'y réfléchir. Or, après avoir passé d'Identi
fication d'une femme de Michelangelo Antonioni à 
Aliens de James Cameron, l'envie me prit de les jume
ler à cause des multiples parallèles que mon esprit 
alors surexcité se plaisait à établir entre ces deux films 
si dissemblables. Le premier, primé à Cannes en 
1982, appartient à la catégorie que l'on appelait «art 
et essai» dans les années soixante. Le second, suite du 
Alien que Ridley Scott réalisa en 1979, est un film 
d'anticipation américain dans lequel est déployée 
toute la quincaillerie technologique de 1986 pour 
clouer le spectateur à son siège pendant deux heures. 

Curieusement, rien ne nous empêcherait d'inter
venir les titres. Niccolo, le cinéaste interprété par 
Tomas Milian dans le film d'Antonioni, observe son 
entourage avec le regard d'un extra-terrestre. D'ail
leurs, à la suggestion de son neveu, il se mettra finale
ment à imaginer une histoire de science-fiction où il 
est question d'un vaisseau spatial spécialement blindé 
se dirigeant vers le soleil afin d'en découvrir tous les 
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secrets; le film, qui jusqu'alors avait suivi l'évolution 
des rapports de Niccolo avec les femmes, se termine 
sur l'image d'un soleil frôlé par un minuscule astronef 
grossièrement enveloppé dans un papier d'alumi
nium, peu comparable aux phénoménales machines 
conçues par les Américains pour ce genre de pro
duction. 

Aliens pourrait tout aussi bien s'intituler Identi
fication d'une femme puisque Ripley, interprétée par 
Sigourney Weaver, y triomphe aux côtés d'une toute 
jeune fille alors que, dans ce genre de films, les hom
mes ont le beau rôle. Elle devient une sorte de Rambo 
et réussit là où le commando de «marines» a échoué: 
armée jusqu'aux dents, elle incendie tous les œufs 
pondus par la reine des monstres et gagne un duel 
contre cette reine mécontente, il va sans dire, de voir 
toute sa progéniture réduite en cendres. Simple 
employée d'une compagnie véreuse, la seule de son 
équipage à ne pas être galonnée, privée des pouvoirs 
surnaturels de Superman mais munie de tout un atti
rail sophistiqué, Ripley se fera l'ultime championne 
de la race humaine dans l'univers, à l'instar de toutes 
ces figures héroïques et paternelles que l'on retrouve 
dans maints dessins animés américains et japonais à 
la télévision. 

Un solitaire dépaysé même chez lui, une célibataire 
qui affronte l'inconnu du cosmos et, bien sûr... un 
enfant. Car on a placé sur la route de ces deux adultes 
jusqu'alors dégagés de la responsabilité parentale, un 
enfant du même sexe qu'eux. Ce modèle réduit révèle 
certes la nature enfantine des héros; mais il leur per
met surtout de devenir des parents exemplaires à peu 
de frais. Plus précisément, la présence d'un enfant, 
cet emblème classique de la vie menacée, donne du 
poids au discours de l'adulte: interrogation sur le sens 
de l'existence chez Antonioni; lutte contre la peur de 
la nuit et de la mort, hygiène morale dans Aliens. A 
coup sûr, l'enfant ennoblit le héros ou l'héroïne. 
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Aliens et Identification d'une femme n'appar
tiennent vraiment pas au même circuit cinématogra
phique. Le cas Aliens est simple et donne une idée 
assez juste de la puissance hollywoodienne. Mis en 
marché par la Twentieth Century Fox au début de 
l'été 86, ce film dans lequel sévissent de gigantesques 
vers solitaires, avait pour mission de rivaliser avec 
ses concurrents dans la catégorie des poids lourds, les 
Sylvester Stallone et compagnie. Aliens a donc investi 
toutes les villes nord-américaines avec ses images 
géantes d'entrailles dégoulinantes et ses pétarades dif
fusées par un système sonore ultra-perfectionné. 

Pour assister au spectacle le plus imposant de 
l'été, vous deviez débourser six dollars, soit cin
quante sous de plus que le tarif régulier. Rassurez-
vous: c'est une aubaine. La machine fonctionne à 
plein régime: pas une seule hésitation, pas un seul 
plan vide. Aliens gave son spectateur du début à la 
fin. Les producteurs ont sacrifié le suspense et les 
mystères du premier film au profit d'une action 
menée à fond de train et servie par un montage parti
culièrement serré. Il s'agissait d'en rajouter, d'où le 
pluriel du titre. Un film de frappe. La publicité le 
comparait aux montagnes russes. 

Le cas d'Antonioni est plus complexe. Depuis 
Profession: reporter en 1974, le réalisateur italien 
n'avait tourné qu'un vidéo; Identification d'une 
femme marque donc le retour d'Antonioni au 
cinéma. Les Montréalais ont dû attendre quatre ans 
avant de voir ce film en salle. Francis Ford Coppola 
en avait acquis les droits de distribution pour l'Amé
rique du Nord; après maintes difficultés financières, 
il ne s'est résigné que très tardivement à revendre le 
film aux Italiens. Finalement, une maison québécoise 
a acheté une copie malheureusement doublée en fran
çais. L'amateur accepte ce produit altéré en mesurant 
toute son impuissance. 
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Mais il n'est pas facile de se plaindre lorsqu'on 
renoue avec l'univers d'Antonioni après une si longue 
attente. Chacun de ses films propose à son spectateur 
une odyssée fabuleuse à travers un environnement 
pourtant peu insolite car conçu à l'échelle humaine. 
Or Antonioni réussit à y faire apparaître le mystère; 
pour cela, il ne multiplie pas les objets spectaculaires, 
mais il organise savamment la dispersion des faits 
narratifs et des formes en utilisant même le hors-
champ. La course du héros et celle du spectateur dans 
le récit cinématographique doivent donc composer 
avec cette dissémination; quoiqu'ils fassent, leurs 
connaissances sur ce qui se déroule devant eux de
meureront toujours incomplètes parce qu'Antonioni 
se plaît à taire des informations, à effacer des traces et 
à faire disparaître des êtres et des objets capitaux. 
Ainsi, malgré la conformité de l'univers fictif avec 
l'univers réel, malgré une lenteur permettant le 
réflexion, rien ne m'est entièrement donné pour 
mener à terme mon travail de décodage; l'énigme 
s'installe peu à peu à cause des failles, des disparitions 
et des flous. Le cinéaste pose ici dans l'attitude du 
sphinx. 

Toutefois, Identification d'une femme n'est pas 
totalement incompréhensible. Commençons tout 
d'abord par nous demander pourquoi Niccolo dérive 
vers son neveu et la science-fiction alors que, précé
demment, dans sa quête d'un visage féminin en vue 
d'un film dont il ne sait rien encore, il rencontre l'une 
après l'autre deux femmes qui accaparent beaucoup 
de son temps. A-t-il changé de cap après ses démêlés 
erotiques? Pas vraiment. Même s'il adapte ses images 
et son propos pour l'enfant, cette histoire d'explora
tion solaire le concerne au plus haut point puisque 
ce cinéaste est également un naturaliste amateur cap
tivé par l'énigme de la vie. Tantôt son attention se 
porte sur un cocon visible de sa fenêtre, tantôt sur la 
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photo d'une femme enceinte dans le bureau de sa 
sœur gynécologue, tantôt sur un article à propos de 
la vie du soleil, tantôt sur la photo d'un couple de ter
roristes unis jusqu'à la mort, selon lui, par des traits 
de caractère communs. 

Le film n'insiste pas sur ces images et gravite sur
tout autour des relations de Niccolo avec Maria Vit-
toria et Ida. Mais là encore, ces aventures amènent le 
héros à constater le travail de la nature qui imprime 
ses signes indélibiles sur les êtres humains et qui 
entame même leur liberté. 

Par deux fois, la relation amoureuse achoppe sur 
la présence d'un père que Niccolo ne voit pas. Un ex
amant de sa mère poursuit Maria en prétendant être 
son vrai père. Cet homme demeure énigmatique. On 
ne l'aperçoit qu'une seule fois, en flash-back; il place 
alors ses mains à côté de celles de Maria et déclare 
que cette similarité est une preuve irréfutable de leur 
parenté. Ce père pèse de tout son poids sur les deux 
amants car on le soupçonne d'être celui qui envoie 
des menaces à Niccolo pour l'éloigner de Maria. 
Celle-ci, d'ailleurs, disparaît sans laisser d'adresse et 
Niccolo, déçu, rencontre Ida. Après quelque temps, 
cette femme plus jeune lui annonce qu'elle est 
enceinte, non pas de lui mais d'un homme de son âge 
à qui elle s'identifie davantage. 

A l'instar du vaisseau spatial qu'il envoie vers le 
soleil afin d'en apprendre les secrets sur l'existence, 
Niccolo scrute son univers et tente de dialoguer avec 
cette nature dont, par les femmes, il découvre gra
duellement les lois et évalue les forces. En observant 
les images et les visages, Niccolo interroge cette vie 
qui se fait et se défait sans notre secours. 

Deux pères s'interposent donc entre Niccolo et 
ses maîtresses. Le premier l'énervé longuement tandis 
que le second est vite oublié par le récit. Niccolo n'af
fronte jamais directement ces hommes et peu à peu, il 
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s'éloigne des situations conflictuelles afin de poursui
vre sa quête de connaissance. Par contre, Ripley 
fonce droit au but et extermine la mère des monstres 
pour sauver sa jeune protégée. Si l'on tient compte du 
premier épisode, Ripley a donc déjà éliminé deux 
mères puisqu'en faisant exploser le Nostromo, elle 
détruisait par le fait même l'ordinateur central sur
nommé Mother. Ces crimes ne pèsent pas lourd dans 
sa conscience. Ripley s'identifie totalement à sa fonc
tion de gardienne de la vie; à ses yeux, ces mères sont 
maudites parce qu'elles participent activement à l'en
treprise diabolique menée contre l'espèce humaine. 
Elles doivent donc mourir. 

Avant d'affronter la Bête, Ripley doit se débar
rasser des traîtres et des inconscients qu'elle traque 
sans arrêt autour d'elle. Elle veille jour et nuit sur la 
santé des humains, la plupart du temps contre leur 
propre gré. Et le film lui donne raison d'avoir main
tenu contre vents et marées sa foi en l'espèce et son 
souci hygiénique qui servent alors de justifications à 
tous ses actes violents. Le récit prend tout son temps 
pour investir Ripley de sa mission sacrée avant de lui 
passer les armes. Et lorsqu'enfin, après avoir assisté 
impuissante au spectacle désolant des militaires, 
Ripley bondit pour prendre en mains l'opération, 
nous nous en réjouissons: la bêtise, la corruption et 
l'ignorance ne passeront pas; les ténèbres ne triom
pheront pas. Telle la statue de la Liberté, Ripley se 
dresse et brandit très haut son flambeau (un lance-
flamme pour l'occasion) pour réactiver le mythe 
amoché de l'Amérique. 


