

« ... Combien reste-il de l'ancien peuple? »

Driss Chraïbi, *Une enquête au pays*, Paris, Seuil, collection
« Points », 1981.

Marie José Thériault

Volume 25, numéro 2 (146), avril 1983

URI : <https://id.erudit.org/iderudit/30476ac>

[Aller au sommaire du numéro](#)

Éditeur(s)

Collectif Liberté

ISSN

0024-2020 (imprimé)

1923-0915 (numérique)

[Découvrir la revue](#)

Citer ce compte rendu

Thériault, M. J. (1983). Compte rendu de [« ... Combien reste-il de l'ancien peuple? » / Driss Chraïbi, *Une enquête au pays*, Paris, Seuil, collection « Points », 1981.] *Liberté*, 25(2), 83–85.

MARIE JOSÉ THÉRIAULT

«... COMBIEN RESTE-T-IL DE L'ANCIEN PEUPLE?»

*Driss Chraïbi, Une enquête au pays, Paris, Seuil,
collection «Points», 1981.*

— Kiskitifé là?

— Je lis. Je lis un *livre*.

— Aha... I ti crois ki ci va ti donner la tête? Ti crois ki ti vas divnir oune insectuel?

— Tais-toi, espèce de chair à chrétien! Je suis déjà un *insectuel*, moi. Je n'ai pas du mou de chat dans le crâne, moi. J'ai le certificat d'études. Et je ne passe pas tout mon temps à faire zouc-zouc à ma femme. Je m'instruis, moi. Je m'irrigue.

— I kiski pousse? Oune flour ou oune cactousse?

— Tu te fous de ma gueule ou quoi ou qu'est-ce?

— Oh non, ji t'icoute, citoune plisir di t'icouter.

Ti rigoules pas, toi: ti causes français comme oune vrai roumi.

— Oui. Et je spiké Enneglische, patate, cervelle d'éponge, pendant que toi, tu baragouines. Voilà ce que c'est que de vivre dans ce pays de primitifs. Tous des sauvages. C'est comme il dit dans le livre, l'inspecteur Ali, qui est un crétin dans ton genre: «C'est le poids du Moyen Age qui me ramène constamment en arrière». Mais tout est possible avec le secours d'Allah, et ce kleb teigneux d'Ali a le

privilège d'avoir pour lui donner des ordres intelligents et réfléchis un supérieur de ma trempe, tu me suis? un chef de police qui a de la culture, et qui lui fait l'honneur de lui en donner.

— Kiski li donne?

— Il lui fait cadeau de sa culture, je t'ai dit. Tu m'écoutes, oui? Au lieu de rester là comme un imbécile à te gratter les couilles, tu ferais bien de suivre l'exemple de l'inspecteur Ali et de tirer humblement des leçons d'un homme comme moi qui a grimpé dans la société, qui est parti de rien ou presque, et qui est *arrivé*. Est-ce que je n'ai pas une maison avec une piscine, moi? Est-ce que je ne suis pas bien placé au milieu de la pyramide hiérarchique avec des pouilleux comme toi qui reçoivent mes directives que je reçois de mes supérieurs? *Sur du papier timbré*? Est-ce que je n'ai pas au poignet une montre *Select / Month Date*, tiens, regarde, qui parle pas mais c'est tout juste, de marque japonaise à réveil intégré? Est-ce que je ne porte pas un costume de civilisé et une chemise en tissu synthétique?

— Ci tissusse-là, ci pas fait pour li chalour! Ti attrapes li lipre!

— Je préfère encore attraper la lèpre que de puer le bouc dans une gandoura qui a l'âge du Prophète! Tu es une sardine mal lavée, une insulte au progrès.

— Siski chti dis! Siski chti dis, mi ti m'icoutes pas! Ci pas la peine di ti mettre dans ctitat! Coutemoui, j'vi achiti oune chimise, ti vas voir, i oune coustoume di roumi... I ti mi fira travailler pour toi... Ci ça, mouzami? Dans oune boureau avec l'air climatique...

— L'air climatisé! espèce de sous-développé!

— Ci ça! Oui, ci ça! Et même si j'attrape la lipre avec tissusse pas bon pour li chalour di cti fournaise, toute li houris bronzées i ouillées di Klebs Midityranni i voudra faire zouc-zouc avec moi, parski ji vi être oune vrai exemple di progrès di notre valoureux pays. Par Allah! Ji vi être pli heureux qu'oune calife!

— Déconne pas. Tu seras jamais qu'un paysan ignare. L'inspecteur Ali, lui, même s'il a parfois des

bouffées de nostalgie pour ses ancêtres qui ne savaient rien faire d'autre que de dessiner des cartes marines et copier des manuscrits, il *sait*, lui, *il a la tête*, et il se moque pas, lui. Il sait que l'avenir de son pays, et son avenir, c'est dans la *ci-vi-li-sa-tion* qu'ils sont, dans l'*ad-mi-nis-tra-tion*, dans la police! Il a un téléviseur, une baignoire, un compte en banque! Il mange à une table en formica, lui, pas assis par terre, et avec une fourchette, pas à pleines mains dans le couscous! Et parce que tout n'est pas irrémédiablement foutu chez lui, il finit par *évoluer*, tu m'entends, par *monter en grade*. Il devient même un *insectuel* en bonne et due forme, et un chef, et il donne des ordres et il transmet ses connaissances à un autre inspecteur Ali qui lui ressemble comme un frère. Tandis que toi, tu crèveras dans ton douar, déshydraté et con, sans même un pantalon décent.

— Ah, ji comprends. T'as rison. Ji t'esplique: ji vi ritourner dans mon douar ti de suite, ji vi pli rester ici dans cti four. Ji vi dormir dans oune caverne bien fraîche, manger li tagines, li froumage, li dattes...

— C'est ça, va te liquéfier ce qui te reste de cerveau dans tes montagnes d'enfer...

— ... ji vi jouer li floute di roseau, garder li chèvres...

— ... sans salle de bains ni montre-bracelet...

— ... m'itendre sous li cèdres, rigarder li zitoiles...

— ... ni voiture, ni situation de prestige, ni subalternes...

— ... faire zouc-zouc tout li temps, pas travailler...

— C'est ça, va-t-en. Retourne dans ton bled perdu. Sois la honte de notre peuple.

— Oui, t'as rison. Ji vi aller ti de suite dans li Paradis perdou.