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MICHEL TREMBLAY

GINETTE ET YVON

RUE GILFORD

Simone avait dit a Ginette: «Que j'te voye pas
dans maison toé c'matin. Va faire une marche avec
Yvon pis prends ton temps. Pis j'veux pas te r'woére
avant diner.» C'était toujours comme ¢a quand le
printemps revenait dans la rue Fabre. Les bourgeons
n'étaient pas sortis depuis longtemps et déja il y avait
comme une sorte de tendresse verte que le soleil
étendait sur le trottoir, les balcons, la brique. Mais
cette année, Simone paraissait pire que d’habitude.
Elle était enceinte de quasiment huit mois. Elle n'en
pouvait plus de se trainer avec ses savates plates, la
face toujours luisante, s'asseyant cinq minutes pour
respirer puis se relevant en gémissant pour ouvrir la
radio ou aller chercher un verre de Flirt puis se
rasseyant encore en criant a Adélard: «Maudit,
farme le feu, tu vois pas que I'eau renvarse.» Mais le
grand Adélard, avec sa barbe de cinq jours, plongé
dans le Photo-Journal, se contentait de grogner:
«Calvaire, on peut pas avoir la paix.» Simone,
toujours enceinte, toujours essoufflée, bouffie de
mel-o-rols, de sundaes au caramel et de Kik cola,
soupirait en le fixant avec des yeux mauvais. Encore,
toujours embarquée pour la famille avec la bénédic-
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tion du curé Arthur Deschesne et I'accompagnement
des rots d'Adélard qui lui faisait des petits & la draft
lorsqu'il revenait paqueté de la taverne Victoire rue
Papineau. «Verrat, Ginette, depéche-toé, j'veux faire
le ménage icitte & matin.» Mais il y avait une autre
raison. Ginette venait d'avoir quinze ans, ses seins
poussaient, ses jupes de l'automne dernier commen-
caient a étre pas mal serrées et Adélard, depuis
quelque temps, s'était mis & la regarder d'un dréle
d'air. «Le maudit écceurant plein de biére.» Elle avait
remarqué qu'il avait souvent envie de pisser en méme
temps que sa fille, se trompait de porte, prenait la
chambre de bain pour la dépense. Lui qui aurait
jamais rien ramassé dans la maison, pas une bobby
pin, pas un morceau du puzzle «Big Ben» tombé de la
table de la salle & manger, pas méme le maudit
Radio-Monde qu'elle cherchait pour les photos de
Mimi d’Estée, il sortait maintenant sur le balcon en
arriére pour rentrer le linge qui avait séché sur la
corde, mais ses mains, le maudit sacrament d’cochon,
ses mains s'attardaient sur les culottes et les brassiéres
de Ginette. Par ces beaux jours d'avril, alors que les
bourgeons des peupliers et des érables de la rue Fabre
étaient prés d'éclater, Simone sentait le grand Adélard
encore plus nerveux. Elle trouvait tous les prétextes
pour éloigner Ginette: au lieu de I'envoyer chercher
une pinte de lait chez Sylvia, juste 3 c6té de la ruelle,
ou méme tout prés chez Provost au coin de la rue
Gilford ou méme chez Soucisse, rien qu'en face, elle
lui disait d'aller courir jusque chez Thauvette, rue
Gilford passé la rue Papineau vers l'est, ou bien chez
Royal, loin dans le bas de la rue Fabre, quasiment au
coin de Rachel. Elle ne s‘en rendait pas compte. Elle
aurait voulu voir Ginette disparaitre. Quand elle
regardait ses chairs flasques dans le miroir du passage
et ce quelque chose d'éteint qu'elle avait maintenant
dans les yeux, elle sentait son corps lourd se
contracter douloureusement, frissonner presque, et
I'image lui revenait d'elle-méme, il n'y a pas si
longtemps, alors que jeune fille encore, elle rentrait



de travailler de la biscuiterie Sélect et que les hommes
de la rue Chambord se retournaient sur son passage.
«Une christ de belle plotte», avait dit un jour le bossu
du restaurant Guimont.

Mais tout cela était loin déja. Ginette, en
rechignant, excédée par les indolences aigres de sa
mere, descendait l'escalier en tirant son frére Yvon.
Mais qui l'aurait remarquée, elle? Qui se serait
retourné sur son passage! A quoi bon étre bien
formée, avoir & quinze ans de beaux cheveux et de
beaux traits, quand on traine Yvon qui lui aussi
n‘arrétait pas de grossir, qui était devenu si énorme
que tout le monde s'arrétait pour l'examiner. «Un
gros ver blanc, célice», voila ce & quoi il ressemblait
maintenant. A douze ans! Et entre les jambes, une
petite affaire molle comme un petit ver planté sur un
ver plus gros. Yvon suivait en pleurnichant comme
un bébé. A douze ans, bléme, mou et gras, il
dépassait déja les cing pieds dix. Au début, Simone
ne s'était pas trop inquiétée puis elle avait dit a
Adélard: «('a pas de bon sens, tu m'as fourrée au
porter c'te fois la.» Puis elle était allée montrer Yvon
a tous les médecins du quartier: le docteur Laporte,
rue Fabre au coin de la ruelle, en face du restaurant
Sylvia, puis tous ceux du boulevard Saint-Joseph: le
docteur Laberge, le docteur Landreville, le docteur
Sans-Regret, le docteur Cholette, au coin de Garnier,
de biais avec l'église Saint-Stanislas. Ils s'étaient
gratté la téte, avaient dit d’avoir confiance, que ¢a se
réglerait certainement avec l'adolescence. En atten-
dant, Ginette tirait cette baleine blanche sur deux
grosses jambes boudinées mais personne ne faisait
attention aux bas de nylon qu'elle venait de s'acheter
chez Charbonneau au coin de Fabre et Mont-Royal,
ni a son chandail rose qui lui moulait les seins et qui
la rendait aussi femme, se disait-elle, que Manon
Bélair, Giséle Bergeron, Suzanne Thivierge, Héléne
Derome et les deux filles du professeur Thibault.
Mais quoi faire avec Yvon? Elle descend jusqua
I'avenue Mont-Royal, lui achéte un sac «jumbo» de
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patates frites & la voiture stationnée sur le coin
nord-ouest, revient de l'autre coté de la rue, passe
devant l'épicerie d'a c6té de chez les Eno et les
Lemire, n'ose pas s'arréter chez Sylvia & c6té de la
ruelle & cause des remarques que feraient les garcons
sur sa nouvelle taille, tourne & droite rue Gilford,
voit Roger, le livreur, sortir de chez Provost avec une
commande de trois boites empilées — Roger qui
louchait, auquel il manquait une dent au beau milieu
de la bouche et qui par l'orifice ainsi constitué
chantait toujours le méme air sur ces mots curieux:
«J'ai deux crayons patents» — continue, salue Giséle
Hétu de la main, dépasse la vitrine du boucher
Marcel Emard qui lui fait un clin d'ceil, s'arréte juste
au coin de Marquette, devant le restaurant Charles,
12 oti sur le trottoir il y a toujours une dizaine de gars
de la rue Marquette désceuvrés qui jouent aux cennes
sur le bas du mur de briques tout en passant des
remarques: «Qu’est-ce qui pousse dans un chandail?»
Ginette rougit, tire vivement le gros Yvon, revient
par le coté opposé de la rue Gilford, s'arréte un
moment a la facade de chez Jos Poche, célébre pour le
concours de hamburgers qui avait opposé un soir
Bruno Talbot, Les Oreilles Savard et Bric-a-Brac
Gauthier (Savard en avait mangé neuf), croise le
grand Morrier qui sortait de chez le barbier Sénécal,
et se retrouve a son point de départ, sous l'auvent de
la boucherie Soucisse. Jean-Paul Soucisse, le fils
d'Osias, le propriétaire, lui sourit... C'était la semaine
de Paques. Il y avait des roses de papier piquées dans
les fesses de veau, les roues des bicyclettes, les
boutonniéres, les sacoches. Les enfants jouaient au
moine sur le coté ensoleillé de la rue, 12 ol la glace
avait déja fondu. Yvon voulut s'arréter pour les
regarder. Ginette respira I'air nouveau, sa poitrine
neuve se gonfla d'un vague espoir. Ce soir-la,
Monique Leyrac chantait avec Jacques Normand au
«Bijou», rue Papineau. Manda jouait au «Luxor», rue
Mont-Royal au-dessus de Lariviére et Leblanc. Qui
sait? Avec de la chance, peut-étre deviendrait-elle un



jour waitress sur la Main, au «Casino francais» par
exemple.



