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ROLAND GIGUÈRE 

TROIS CARTES POSTALES 

Je vous écris de nulle part. C'est qu'on en voit de 
belles par ici! Les couleurs sont locales (les chats 
bleus, etc.). Aujourd'hui, le ciel est violet: la météo 
prévoit des douleurs éparses et des lendemains qui 
faussent. Dans les cafés, des joueurs de cartes jouent 
leurs mains; au centre des tables, de petits feux 
flambent. Les règles du jeu m'échappent. Maintenant, 
le soleil décline: on cherche un remplaçant. Parfois, 
parmi les passants, passent des paons diaphanes. 
Imaginez. Vous n'y êtes pas. Je vous rapporterai des 
pensées, séchées entre les pages du guide. 
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Dans les rues, des gens vont et viennent, se 
croisent et se traversent. Je me suis lié avec un 
fantôme du nom de Roland. Un jour, m'a-t-il juré, 
j'ai vu un humain. Ces lieux portent aux délires, aux 
visions, à l'amour et à la délinquance. Dans le 
square, des policiers chassent un criminel qui revient 
toujours au galop. Le soir, on tire les rideaux, qui 
sont zébrés. Pourquoi? Je vous le demande. 
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Hier, une harmonie jouait des morceaux inouïs. 
Une orfraie s'est envolée du tuba en criant, dans la 
langue du pays, victoire! Puisque je vous le dis. 
Roland a vu des aurochs. Et puis nous sommes allés à 
la mer. Nous n'avons pas été déçus: elle était encore 
là. Je vous ai imaginés à mes côtés, tous les quatre. 
Mais nulle voile à l'horizon. De retour dans le 
patelin, ai regardé la lune. Rose, comme partout. Sur 
le pavé de la place, des pigeons picoraient les miettes 
de pain jetées çà et là par quelque harpie aux bonnes 
intentions. Demain, je serai dans la capitale et mon 
sang dans ses artères. Santé. Vous n'oubliez pas 
d'arroser mes ronces, hein? 


