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Poémes
FLavia CosMa*

LA PLUIE

Refléte-moi pluie,

Nous sommes sceurs aujourd’hui
Sans avoir eu pére ou mére.

Tu penses encore a Dieu ?

Pluie, aime-moi

Plus que tu L’aimes,

Car je t'ai attendue longtemps
Tandis qu’ll t'ignorait, stirement.
Thu sais bien que sans toi

Je n’existerais pas aujourd’hui

Et toi non plus

Tu n’aurais pu vivre sans moi.
Nous étions des miroirs

Nous nous regardions dans les yeux
Moi souriant dans tes gouttes,

Toi brillant dans mes larmes
Incomparablement plus belle que perdue au bois
Entre les feuilles séches.

Et si encore tu disparais

Ma sceur éphémeére

*  Flavia Cosma est née @ Oradea (Roumanie) en 1938 et a obtenu son dipléme d’ingé-
nieur de 'Institut Polytechnique de Bucarest en 1962. Elle s'est exilée en Israél en
1975 et vit actuellement @ Toronto. Ses poémes ont été traduits par Michel Costinesco.
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Je tarderai quelque temps sur tes traces
Mesurant le temps.

Ensuite, plus éphémére que toi
Qui viens, qui t’en vas,

J’irai sécher au temps sec

Qui m’emportera

Qui m’enterrera loin

Dans la haine des sables sans mers
Et lorsqu’il pleuvra & nouveau

Je saurai que tu me pleures

Ma sceur.

QUAND VOUDRAIS-TU...

Quand voudrais-tu te taire
Toi chien solitaire
Qui aboies toujours dans mon cceur ?
Ouah ! Ouah ! Ouah !
Ha!Ha! Ha!
C’est ma douleur qui aboie et aboie encore
Ha! Ha!
Nous n’avons pas de place ici.
Et ou irons-nous donc ?
Car nous ignorons la géographie de la non-existence.
Alors nous restons comme ¢a
Enchainés dans le corps
Bien que parfois nous entrechangions
Poumons, reins et coeurs
Semiconducteurs.
Seulement le chien reste fidéle dans chacun
Et aboie, et aboie
Enragé de rage.
Quand voudrais-tu te taire
Toi, mon immortel ?



POEMES

GLOIRE

Ma gloire est que je vis
Que je réussis a dissimuler mon visage
Et a feindre la mort en fermant les yeux.

Ma gloire est que je ne suis pas encore lynchée
Au marché en plein jour

Parmi les tonneaux et les carottes,

Que j'ai vendu le courage au prix de la peur
Et la peur a vil prix,

Que je ne sais plus parler

Et que je pense seulement dans la nuit

Sur la pointe des pieds.

Ma gloire est que je vis sans soleil
Cherchée, guettée, obsédée
Méprisante et méprisée.

Ils rompraient tous un éclat de mon corps maudit
Et m’anéantiraient avant que j’arrive a leur cracher

dans la figure.
Puisque nous sommes semblables, mortels,

Nous devons nous hair n’ayant pas les mémes racines.

Chacun a un pére, une mére,
Moi, je ne m’apparente guére sur la terre,

Ma gloire est que j’y suis encore
Et que s'ils me jugeaient entre eux
Personne ne pourrait me défendre.
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TES DIEUX PIEDS NUS

Tes dieux pieds nus

Dont nous nous vantions craintifs
Pleurent appuyés sur les fondements de la maison.
C’est tout ce que j'avais.

Mais ils ont br{ilé mes nuits maudites
Et ils ont verrouillé de larmes les portes
Pour que tu me tues

Mon amour lointain

Oublié

Trahi.

Réveille notre douleur dévouée, et aprés
Fais ce qu'il veulent.

Il faut les écouter.

Je ne peux me défaire de leur haine,

Ils sont trop nombreux.

Beaucoup trop de soleils

Beaucoup trop de fleurs

Beaucoup trop de rires

Beaucoup trop de pleurs.

Imagine-toi caressant mon visage

Mouillé de tant de pluies, de tant de honte
Aie pitié de moi

Et je te pardonnerai

Pardonne-nous, Seigneur

Ta volonté soit.

Que je dorme et que la pluie tombe,
Que les esprits se taisent,

Qu’il fasse lumiére, qu’il neige

La neige des blancs rideaux

Par-dessus mes pleurs de gréle.

Comme c’est bien ainsi.

Prie pour moi mon amour,

Allume de grands feux dans tous les bois
Toujours pour moi.



