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pierre nepveu 

la poésie et quelques questions 

Jamais la poésie québécoise n'a été en tel mal de vio
lence, jamais elle n'a sabré avec autant de joie dans toutes 
les formes établies, les tabous, les institutions, les représenta
tions de toutes sortes. Certes, il persiste une tradition moins 
iconoclaste ; le fil déroulé par les poètes de la génération 
précédente se prolonge chez de plus jeunes, comme en té
moigne un poète du calibre de Michel Garneau ou la revue 
Estuaire que Morency, Royer et quelques autres animent du 
côté de l'île d'Orléans. Il faut toutefois reconnaître qu'il se 
brasse de tout autres affaires dans les jeunes milieux poé
tiques montréalais. Les années 70 auront été celles de la 
grande insurrection, désarticulant à qui mieux mieux tout 
ce que l'on désignait jusque-là comme LA poésie. Non pas 
que la violence fût absente auparavant ; mais elle se coulait 
volontiers dans de somptueuses métaphores, ne « s'appopu-
laçait » que rarement, comme chez Chamberland, ne se niant 
comme projet poétique que par un détour qui la ramenait 
au poème, selon une quête mythique de l'origine au sein 
de la terre-mère d'où surgirait un nouveau monde. Le nou
veau monde de Chamberland passe désormais par la révolu-
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tion sexuelle, violemment transgressive, bien que rejetant en 
définitive toute idée de transgression ; il s'énonce dans le mot 
d'ordre, la prose didactique, le collage de citations. 

Si l'on parle ici de Chamberland, c'est que son évolu
tion, plus que celle d'aucun autre poète québécois, est hau
tement significative de ce qui s'est passé depuis une dizaine 
d'années dans le champ poétique d'ici. Comme il y a de plus 
en plus de romanciers qui n'écrivent pas de romans, il y a 
de nombreux poètes qui n'écrivent plus de poèmes. Il ne 
s'agit pas seulement d'une forme tout extérieure, souvent 
trompeuse ; c'est une mentalité : refus de se laisser prendre 
par les mots, de se livrer à leur rythme ou leur chant, atti
tude foncièrement critique, qui en ramène plusieurs vers 
la prose, voire une forme de roman : Michel Beaulieu, Nicole 
Brossard. Il n'est pas exagéré de dire que la poésie est entrée 
dans son « ère du soupçon ». On n'a certes pas tout dit lors
que l'on remarque que les poètes de 1960 écrivaient des poè
mes alors que ceux de 1977 donnent des « textes ». Il faudrait 
ajouter que le « texte » est avant tout une violence exercée 
sur le langage, et que, sous sa forme actuelle, cette violence, 
loin d'indiquer une valorisation du langage pour lui-même, 
est au contraire inséparable du sentiment exaspéré de son 
impuissance. Le travail sur les signifiants, d'inspiration lu
dique, peut sembler contredire ceci, mais en fait, il constitue 
une distanciation ironique par rapport aux mots, l'ultime 
raffinement d'une conscience qui a « perdu la foi » en eux. 

De là à dire que la poésie québécoise connaît une pé
riode de décadence, il n'y a qu'un pas, qu'il faut sans doute 
franchir, tout en se gardant de tout pessimisme : il est nor
mal que la poésie parcourre des cycles, qu'elle passe par des 
périodes de recherche qui préparent un renouvellement. Pour 
l'instant, on peut toutefois remarquer la rapidité avec la
quelle, ces dernières années, le neuf, le subversif a fait école 
et s'est usé jusqu'au poncif. Curieusement, la poésie, qui est, 
de tous les arts du langage, le plus tourné vers la pure inno
vation, est aussi celui qui tombe le plus aisément dans l'aca
démisme et la stérilité. Les exemples de cela abondent ; il 
y en a eu à l'époque de l'Hexagone, il y en a plus encore à 
l'ère des Herbes rouges, cette revue qui représente pourtant 
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ce qu'il y a de plus dynamique dans la nouvelle production. 
Il ne saurait être évidemment question de nier l'apport 

positif de l'évolution des dernières années : dans beaucoup 
de cas, le poème a élargi son lexique, du côté d'une moder
nité qui est pour la plupart d'entre nous une expérience 
quotidienne ; du côté aussi d'un langage plus québécois, sur
gissant parfois avec violence ou même grossièreté chez plu
sieurs jeunes poètes. Ces phénomènes réagissent heureusement 
contre une tendance constante du langage poétique à se figer 
dans un certain registre. Toutefois, je ne crois pas qu'il soit 
injuste d'affirmer que l'ennui accable fréquemment celui qui 
suit d'un peu près la production poétique actuelle, même, et 
c'est révélateur, devant ce qui se veut le plus choquant. Je 
ne vois pas à cela d'autre raison qu'un divorce très marqué 
chez nombre de poètes entre l'écrire et le vivre ; si la poésie 
n'est pas un besoin pour celui qui l'écrit, comment pourrait-
elle le devenir pour les lecteurs ? Mais plus gravement, se 
pourrait-il qu'à ce moment-ci de notre histoire, nous n'ayons 
tout simplement pas besoin de la poésie ? Question scanda
leuse pour certains, et qui ne touche sans doute pas tant la 
nécessité de la poésie, sa permanence dans l'histoire, que la 
qualité même de nos vies et de notre rapport au réel. 

Tout se passe comme si la poésie éprouvait de plus en 
plus de difficulté à se vivre comme totalité, à rejoindre en 
nous ce qu'il y a de plus essentiel. Que certains secteurs de 
la production actuelle tendent à s'identifier à des causes ou 
à des formules (libération sexuelle, féminisme, lutte des 
classes, « trip cosmique »), si valables soient-elles, paraît con
firmer cet émiettement, qui n'est pas nécessairement le signe 
d'une saine diversification. La poésie semble alors redevenir 
un instrument, une arme, elle s'embourbe volontiers dans les 
lieux communs théoriques, elle s'énerve dans une violence 
qui tourne à vide, qui ne détruit plus rien à force de pré
tendre tout détruire, 

A cet égard, rien ne me paraît plus ambigu que l'insis
tance extrême que tant de jeunes poètes actuels mettent sur 
l'érotisme, un érotisme exacerbé ou humoristique, parfois 
obsessionnel, en nette rupture avec celui de la génération 
précédente, que ce soit chez Ouellette ou même Paul-Marie 
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Lapointe . Naturel lement , les justifications théoriques, comme 
toujours, ne manquen t pas : le texte est une pra t ique dési
rante, la libido est la grande énergie dé-structurante, à l'oeu
vre dans toutes les formes sociales mais canalisée par elles (le 
poli t ique, l 'économique, l'art, etc.) : citons Lyotard, Deleuze, 
Barthes, et d'autres. T o u t e cette pensée offre un potentiel 
extrêmement dynamique, elle est la saine cri t ique d 'un struc
turalisme qui se meurt de ses propres excès taxonomiques. 
Mais hélas, on ne fait pas plus de poésie valable avec de 
bonnes idées qu 'on en fait avec de bons sentiments. Cette 
pensée de la dissolution devient aisément complaisance dans 
l 'informe, jeu à fleur de peau ou travail monotone sur le 
texte et le corps, le corps et le texte, etc. Surtout, il se pour
rait bien que cet érotisme, qui se veut aux antipodes de 
celui que véhicule tout l 'appareil capitaliste, avec ses slogans 
stupides du genre « propre égale sexy », soit en définitive 
tout le contraire d 'une subversion et constitue un repli sur 
un nouveau mythe des origines, sous le signe du tout-puis
sant dieu-désir. Ce jugement est certes trop global, il faudrait 
le nuancer ; il questionne en tout cas à bon droit une des 
bases de la nouvelle écriture ; si notre société de consomma
tion, au Québec comme ailleurs, se fonde non sur des besoins, 
mais sur le désir et le jeu, comme l'a affirmé le sociologue 
Baudril lard, alors on peut se demander si une poésie elle-
même axée sur le désir et le jeu (même d 'une autre manière) 
ne joue pas avec le feu et ne risque pas de perdre toute 
validité. 

Plus généralment, où en sommes-nous et vers quoi allons-
nous ? Les faiblesses de notre production poétique des der
nières années — qui n'excluent évidemment pas des réussites 
incontestables — ne me semblent pas seulement provenir 
d 'une phase particulière de notre évolution collective mais 
aussi d 'un problème général de notre époque : ce problème, 
il semble bien que ce soit un affaiblissement de plus en plus 
marqué de notre capacité de questionner. La quali té d 'un 
rappor t au monde se mesure par la profondeur et l 'ouverture 
des questions posées ; or les questions de la société moderne, 
on l'a dit, se spécialisent sans cesse, elles deviennent des 
causes à défendre ou la poursui te d'intérêts particuliers, où 
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la réponse est le plus souvent donnée d'avance, sous forme 
d'objectif à atteindre. C'est dire qu'il s'agit aussi d'une so
ciété ultra-politisée, une société plus soucieuse de réponses 
que de questions. 

C'est ce pouvoir du questionnement, au sens le plus large, 
qu'il faudrait peut-être retrouver. Or la poésie la plus forte 
est toujours interrogeante ; elle est, comme le suggère Hei
degger dans son dernier livre paru en français, plus une 
écoute qu'un discours, elle est la parole qui s'écoute. C'est 
sans doute ce que rejoint la formule de Paul-Marie Lapointe 
selon laquelle la poésie « recherche l'âme de l'homme, l'âme 
du réel », et qu'on aurait bien tort de considérer comme spi-
ritualiste ou idéaliste. 

Dès lors, ce qu'il faut se demander au sujet des pro
chaines années, ce n'est pas tant si nous verrons ou non appa
raître de grandes oeuvres mais si nous pourrons vivre la 
poésie comme nécessité, comme ouverture passionnée sur le 
réel. A cela, je ne pense pas que les poètes seuls puissent 
répondre. 

Décembre 1976 


