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pierre nepveu

la poésie et quelques questions

Jamais la poésie québécoise n'a été en tel mal de vio-
lence, jamais elle n'a sabré avec autant de joie dans toutes
les formes établies, les tabous, les institutions, les représenta-
tions de toutes sortes. Certes, il persiste une tradition moins
iconoclaste ; le fil déroulé par les poétes de la génération
précédente se prolonge chez de plus jeunes, comme en té-
moigne un poéte du calibre de Michel Garneau ou la revue
Estuaire que Morency, Royer et quelques autres animent du
coté de I'ile d’Orléans. 11 faut toutefois reconnaitre qu'il se
brasse de tout autres affaires dans les jeunes milieux poé-
tiques montréalais. Les années 70 auront été celles de la
grande insurrection, désarticulant & qui mieux mieux tout
ce que l'on désignait jusqueli comme LA poésie. Non pas
que la violence fit absente auparavant ; mais elle se coulait
volontiers dans de somptueuses métaphores, ne «sappopu-
lagait » que rarement, comme chez Chamberland, ne se niant
comme projet poétique que par un détour qui la ramenait
au poéme, selon une quéte mythique de l'origine au sein
de la terre-mére d’ol surgirait un nouveau monde. Le nou-
veau monde de Chamberland passe désormais par la révolu-
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tion sexuelle, violemment transgressive, bien que rejetant en
définitive toute idée de transgression ; il s'énonce dans le mot
d’ordre, la prose didactique, le collage de citations.

Si l'on parle ici de Chamberland, c’est que son évolu-
tion, plus que celle d’aucun autre poéte québécois, est hau-
tement significative de ce qui s'est passé depuis une dizaine
d’années dans le champ poétique d’ici. Comme il y a de plus
en plus de romanciers qui n’écrivent pas de romans, il y a
de nombreux pottes qui n'écrivent plus de poémes. I1 ne
s'agit pas seulement d’une forme tout extérieure, souvent
trompeuse ; c'est une mentalité : refus de se laisser prendre
par les mots, de se livrer & leur rythme ou leur chant, atti-
tude fonciérement critique, qui en raméne plusieurs vers
la prose, voire une forme de roman : Michel Beaulieu, Nicole
Brossard. I1 n’est pas exagéré de dire que la poésie est entrée
dans son «ére du soupgon ». On n'a certes pas tout dit lors-
que Yon remarque que les pottes de 1960 écrivaient des poe-
mes alors que ceux de 1977 donnent des « textes ». 11 faudrait
ajouter que le « texte » est avant tout une violence exercée
sur le langage, et que, sous sa forme actuelle, cette violence,
loin d’indiquer une valorisation du langage pour lui-méme,
est au contraire inséparable du sentiment exaspéré de son
impuissance. Le travail sur les signifiants, d’inspiration lu-
dique, peut sembler contredire ceci, mais en fait, il constitue
une distanciation ironique par rapport aux mots, l'ultime
raffinement d’'une conscience qui a « perdu la foi » en eux.

De 1a 4 dire que la poésie québécoise connait une pé-
riode de décadence, il n'y a qu'un pas, qu'il faut sans doute
franchir, tout en se gardant de tout pessimisme : il est nor-
mal que la poésie parcourre des cycles, qu’elle passe par des
périodes de recherche qui préparent un renouvellement. Pour
I'instant, on peut toutefois remarquer la rapidité avec la-
quelle, ces derniéres années, le neuf, le subversif a fait école
et s’est usé jusqu'au poncif. Curieusement, la poésie, qui est,
de tous les arts du langage, le plus tourné vers la pure inno-
vation, est aussi celui qui tombe le plus aisément dans I'aca-
démisme et la stérilité. Les exemples de cela abondent ; il
y en a eu a I'époque de 'Hexagone, il y en a plus encore a
I'ére des Herbes rouges, cette revue qui représente pourtant
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ce quil y a de plus dynamique dans la nouvelle production.

Il ne saurait étre évidemment question de nier I'apport
positif de I'évolution des derniéres années: dans beaucoup
de cas, le potme a élargi son lexique, du cété d'une moder-
nité qui est pour la plupart d’entre nous une expérience
quotidienne ; du c6té aussi d'un langage plus québécois, sur-
gissant parfois avec violence ou méme grossiéreté chez plu-
sieurs jeunes poétes. Ces phénomeénes réagissent heureusement
contre une tendance constante du langage poétique a se figer
dans un certain registre. Toutefois, je ne crois pas qu'il soit
injuste d’affirmer que I'ennui accable fréquemment celui qui
suit d'un peu prés la production poétique actuelle, méme, et
c'est révélateur, devant ce qui se veut le plus choquant. Je
ne vois pas a cela d’autre raison qu'un divorce trés marqué
chez nombre de poétes entre I'écrire et le vivre; si la poésie
n'est pas un besoin pour celui qui I'écrit, comment pourrait-
elle le devenir pour les lecteurs ? Mais plus gravement, se
pourrait-il qu'a ce moment-ci de notre histoire, nous n'ayons
tout simplement pas besoin de la poésie ? Question scanda-
leuse pour certains, et qui ne touche sans doute pas tant la
nécessité de la poésie, sa permanence dans I'histoire, que la
qualité méme de nos vies et de notre rapport au réel.

Tout se passe comme si la poésie éprouvait de plus en
plus de difficulté i se vivre comme totalité, & rejoindre en
nous ce qu'il y a de plus essentiel. Que certains secteurs de
la production actuelle tendent a s'identifier a des causes ou
a4 des formules (libération sexuelle, féminisme, lutte des
classes, « trip cosmique »), si valables soient-elles, parait con-
firmer cet émiettement, qui n’est pas nécessairement le signe
d'une saine diversification. La poésie semble alors redevenir
un instrument, une arme, elle s’embourbe volontiers dans les
lieux communs théoriques, elle s'énerve dans une violence
qui tourne a vide, qui ne détruit plus rien a force de pré-
tendre tout détruire,

A cet égard, rien ne me parait plus ambigu que l'insis-
tance extréme que tant de jeunes poetes actuels mettent sur
I'érotisme, un érotisme exacerbé ou humoristique, parfois
obsessionnel, en nette rupture avec celui de la génération
précédente, que ce soit chez Ouellette ou méme Paul-Marie
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Lapointe. Naturellement, les justifications théoriques, comme
toujours, ne manquent pas: le texte est une pratique dési-
rante, la libido est la grande énergie dé-structurante, a 'oeu-
vre dans toutes les formes sociales mais canalisée par elles (le
politique, I'économique, I'art, etc.): citons Lyotard, Deleuze,
Barthes, et d’autres. Toute cette pensée offre un potentiel
extrémement dynamique, elle est la saine critique d'un struc-
turalisme qui se meurt de ses propres excés taxonomiques.
Mais hélas, on ne fait pas plus de poésie valable avec de
bonnes idées qu'on en fait avec de bons sentiments. Cette
pensée de la dissolution devient aisément complaisance dans
Vinforme, jeu & fleur de peau ou travail monotone sur le
texte et le corps, le corps et le texte, etc. Surtout, il se pour-
rait bien que cet érotisme, qui se veut aux antipodes de
celui que véhicule tout I'appareil capitaliste, avec ses slogans
stupides du genre « propre égale sexy», soit en définitive
tout le contraire d'une subversion et constitue un repli sur
un nouveau mythe des origines, sous le signe du tout-puis-
sant dieu-désir. Ce jugement est certes trop global, il faudrait
le nuancer ; il questionne en tout cas & bon droit une des
bases de la nouvelle écriture ; si notre société de consomma-
tion, au Québec comme ailleurs, se fonde non sur des besoins,
mais sur le désir et le jeu, comme I'a affirmé le sociologue
Baudrillard, alors on peut se demander si une poésie elle-
méme axée sur le désir et le jeu (méme d’'une autre maniére)
ne joue pas avec le feu et ne risque pas de perdre toute
validité.

Plus généralment, oil en sommes-nous et vers quoi allons-
nous ? Les faiblesses de notre production poétique des der-
niéres années — qui n’excluent évidemment pas des réussites
incontestables — ne me semblent pas seulement provenir
d’'une phase particuli¢re de notre évolution collective mais
aussi d’'un probléme général de notre époque : ce probléme,
il semble bien que ce soit un affaiblissement de plus en plus
marqué de notre capacité de questionner. La qualité d'un
rapport au monde se mesure par la profondeur et I'ouverture
des questions posées ; or les questions de la société moderne,
on l'a dit, se spécialisent sans cesse, elles deviennent des
causes 4 défendre ou la poursuite d’intéréts particuliers, ol
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la réponse est le plus souvent donnée d'avance, sous forme
d'objectif 4 atteindre. C'est dire qu'il s'agit aussi d'une so-
ciété ultra-politisée, une société plus soucieuse de réponses
que de questions.

C’est ce pouvoir du questionnement, au sens le plus large,
qu’il faudrait peut-étre retrouver. Or la poésie la plus forte
est toujours interrogeante ; elle est, comme le suggére Hei-
degger dans son dernier livre paru en francais, plus une
écoute qu'un discours, elle est la parole qui s'é¢coute. Cest
sans doute ce que rejoint la formule de Paul-Marie Lapointe
selon laquelle la poésie «recherche I'ame de I'homme, I'ime
du réel », et qu'on aurait bien tort de considérer comme spi-
ritualiste ou idéaliste.

Dés lors, ce qu’il faut se demander au sujet des pro-
chaines années, ce n’est pas tant si nous verrons ou non appa-
raitre de grandes oeuvres mais si nous pourrons vivre la
poésie comme nécessité, comme ouverture passionnée sur le
réel. A cela, je ne pense pas que les poétes seuls puissent
répondre.

Décembre 1976



