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andré belleau

culture populaire et
culture <sérieuse> dans le
roman québécois

La littérature (et la mentalité) au Québec sont traversées
par un conflit jamais résolu entre la nature et la culture:
ce n'est pas un vieux débat, il continue de déchirer les textes
et de dissocier les esprits. Il apparait méme trés tot. On ne
s’est pas encore avisé que le titre du roman de Jean-Charles
Harvey, les Demi-civilisés, n’est nullement péjoratif. Au con-
traire, les Québécois « demi-civilisés » font pendant au Fran-
cais Hermann Lillois qui, lui, est « un lrop civilisé, disons
méme un dégénéré ». Compensez, comme le fait Harvey, la
demi-civilisation par la pureté originelle du pays de Charle-
voix, et vous obtiendrez I'étre complet et le salut. On dirait
que dans notre littérature romanesque, I'écriture, se sentant
a la fois obscurément redevable a la nature et honteuse en-
vers la culture, se censure comme culture et mutile le signi-
fiant. Chez nous, c'est la culture qui est obscéne. Quand
Hubert Aquin parle de Pénélope dans I'Antiphonaire, il en-
robe la référence culturelle de précautions blagueuses :
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« l'épouse qui attend ... que son marin de mari revienne de
ses hosties de pelits chants homériques». Le contraste ici
entre le contenu et I'expression met paradoxalement I'abon-
dance linguistique au service d'une culture raturée, d’autant
plus que ce qu'on pourrait appeler la culture «sérieuse »
dans ce roman est relégué (et refoulé) dans un second récit
temporellement éloigné : je veux parler de cette histoire si-
tuée au XVIe si¢cle qui double les événements contempo-
rains. La méme dichotomie se retrouve aménagée différem-
ment chez Godbout qui confronte deux langages dans
D’Amour P.Q.: le discours littéraire sérieux et « fabriqué »
de Thomas d’Amour et le discours populaire et « spontané »
de Mireille. Mais Thomas d’Amour, c’est 'Hermann Lillois
de Harvey. Que le salut (et la réconciliation finale) provienne
de la beauté non souillée de nos campagnes ou des instincts
non encore pervertis du groupe, c’est un peu beaucoup la
méme chose. Bien d’autres exemples viennent a Iesprit:
Gérard Bessette, dans la Bagarre, oppose le fruste Lebeuf au
cultivé et raffiné Augustin Sillery. Un des deux personnages
sera un écrivain. Qui des deux, pensez-vous, se verra confier
la fonction ? Ce sera Jules Lebeuf alors que I'écrivain vrai-
semblable, selon le code culturel, aurait da étre Sillery. Autre
maniére pour l'écriture de se censurer comme culture. Cest
13 peut-étre que réside la cause de 1'échec de Jacques Ferron.
Comment se fait-il que ce bon conteur soit en méme temps
un si piétre romancier ? Dans I'Amélanchier, dans le Ciel de
Québec surtout, on sent que l'écriture va décoller, qu'elle va
s'enfler de tout ce fantastique culturel qui caractérise les
grands romanciers d’Amérique tel un Gabriel Garcia Mar-
quez. Et effectivement, il y a cela chez Ferron, il y a du Mar
quez chez lui : les catégories s'abolissent, I'écriture fait mine
de prendre en charge la totalité des possibles. Puis cela tourne
court. L'univers se rapetisse. Ferron se replie sur la cuisine
du notaire du village primordial.

C’est maintenant que se pose la question de la culture
populaire au Québec. A ce sujet, le grand ouvarge de Bakh-
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tine sur Rabelais s’avére indispensable. Je suis convaincu
que la société québécoise, pour des raisons historiques, est
demeurée jusqu'a nos jours profondément imprégnée par la
culture populaire. La vision du monde qu'a le peuple s'op-
pose a celle qu'exprime la culture dite «sérieuse». Et
elle se veut aussi tdtale, englobante que l'autre. D'une part,
le langage sérieux du pouvoir, de I'ordre, des salons, du sno-
bisme, de l'autre, le langage comique, ambivalent du juron,
du sacre, de la facétie, de la parodie, de la «grossiéreté ». Il
est ais¢ de prolonger le paradigme : séparation des classes so-
ciales dans le monde sérieux du travail versus suppression des
barriéres, dans la féte et le carnaval ; individualisme, isole-
ment de la personne «privée » contrastant avec l'exigence
universelle de participation ; dignité du chef, de I'autorité/
renversement burlesque des roles ; appropriation des langages
par telle classe, tel groupe / libre circulation des langages :
c'est le « toulmonde parle » de Duguay et de Chamberland.
Les anthropologies changent plus lentement que les idéolo-
gies: si la gauche québécoise a raison de dénoncer I'usage
que l'on peut faire de la mentalit¢ festive populaire pour
gommer les rapports réels entre les classes, elle a tort dans
la méme mesure de ne pas proposer un langage qui tienne
compte de cette mentalité. Et le fait demeure qu'au Québec,
les antagonismes de classes sont souvent vécus comme s'ils
étaient modulés par le caractére universel et utopique de la
culture carnavalesque.

(On peut prendre la question par un autre bout et se
demander comment il se fait que la sociologie québécoise ait
été constamment globalisante — de la « folk-society » des an-
nées '30 4 la classe ethnique de Rioux en passant par Falar-
deau, Dumont, etc. — et qu’elle ait si peu parlé des classes
et des groupes.)

S'agissant d'une société ol l'ouvrier, le paysan et 1'écri-
vain participent a des degrés divers 4 une méme culture
carnavalesque, on ne peut ignorer la question du langage.
J'ai toujours pensé que les Québécois ont un rapport spéci-
fique au langage. La culture populaire ne pense pas le lan-
gage 4 la facon de la culture « sérieuse », Elle reste étrangére
a la territorialisation linguistique, au probléme des frontiéres
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entre telle ou telle langue. Ce qui importe, c’est que le pou-
voir de parler (i.e. le langage) ne soit pas la prérogative exclu-
sive de quiconque : il faut que tout le monde parle et que
les discours circulent. Se trouve récusée par le fait méme
toute désignation stable de la propriété ou de l'origine des
discours. Le peuple, ici aussi, craint les accapareurs et les
« annexeurs ». Par exemple, la culture du peuple n'a jamais
rejeté le discours savant, au contraire elle le respecte, mais
elle se moque du langage des salons, car la science est uni-
verselle tandis que le salon est le lieu fermé d'une classe.
De méme, la libre circulation des langages requiert que celui
qui a raison ne soit pas en méme temps celui qui parle le
mieux, car alors les autres n'auront plus qu'a se taire. Ceci
a des conséquences visibles dans notre roman.

Que la société québécoise soit restée profondément mar-
quée par la culture carnavalesque, c'est 1a un accident histo-
rique. Partout ailleurs en Occident, elle tend & se folkloriser
ou a disparaitre, du moins, elle renonce 4 une vision totali-
sante du monde. Qu'en conséquence, notre littérature roma-
nesque soit fortement carnavalisée, de Laberge a Godbout
en passant par Aquin, Ducharme, Carrier, cela ne fait pour
moi aucun doute. Il subsiste cependant le fait que la littéra-
ture occidentale, elle, pendant ce temps, continue a se fonder
sur le code syntaxique et lexical du bien-dire littéraire de la
bourgeoisie, détentrice de la culture « sérieuse » peu importe
par ailleurs son orientation idéologique. Le romancier qué-
bécois intériorise la culture populaire comme nature et re-
cherche ou récuse la culture «sérieuse» dans la distance,
comme phénoméne d'une autre classe, d’'un autre pays, etc.,
selon le cas. C'est pourquoi ce n’est pas la sexualité ici qui
fait T'objet d'interdits. La culture carnavalesque lui a tou-
jours accordé une grande place. Vanier peut continuer a illus-
trer les textes de gros plans de clitoris. Ca ne dérange per-
sonne. Il y a eu déplacement vers la culture. La vraie ques-
tion est celleci : quels sont donc les mots que Vanier se sent
géné d'écrire ? La serait l'interdit.

* * *
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Un roman, un film, c'est une longue phrase, et une
phrase, c’est une structure syntaxique. L'anthropologie qué-
bécoise pense que la nature (I'immédiateté, donc la vérité) se
trouve dans une sorte d'expression premi¢re d’avant la struc-
ture. Les cinéastes de I'O.N.F. ont imposé le cinéma-vérité en
déguisant sous des motifs esthétiques leur impuissance a or-
ganiser leurs matériaux selon les structures d'une langue.
C'est 1 la limite de la conception populaire du langage.
Comme le disait Henri Gobard, on préche l'expression de
tous en se taisant soi-méme et en n’'écoutant rien. Marcel
Carri¢re est revenu de la Chine avec le plus beau métrage
jamais tourné en ce pays. Et cela a donné un film plat qui
ne dit rien. Marcel Carriére a-t-il autant de difficulté a cons-
truire un film qu'a construire une phrase? Qui s'étonnerait
que la culture populaire favorise davantage I'éclosion de con-
teurs que celle d’essayistes ?

Le souci obsessionnel de la légitimité dans le discours
critique québécois a peut-étre sa source dans une sorte de
culpabilité culturelle. Lisez les critiques d'ici, les plus jeunes
comme les moins jeunes, Philippe Haeck ou le Pére Baillar-
geon, vous noterez cette préoccupation sous toutes sortes de
{ormes : mais qui donc parle ? Et au nom de qui parlez-vous ?
Etes-vous méme autorisé i parler ? A parler de ceci ? Qui re-
présentez-vous ? Comme s'il fallait & tout prix situer l'acte
d'écrire dans une légitimité extérieure | Et le critique, a I'ins-
tar de Haeck, prétend opposer aux réponses absentes Ie
«nous» du groupe : « Nous n’avons pas besoin d'écrivains
qui»... «Il est temps que nous apprenions a refuser» ...
« Ce qu'il nous faut, c’est », etc,, etc....: usurpation et tra-
vestissement de I'exigence de participation propre a la culture
populaire sous des mines de séminariste se voilant la face.
Ici aussi derriere I'idéologie se profile une anthropologie.

Ce qui précede éclaire un peu, me semble-t-il, la poli-
tique culturelle du nouveau gouvernement du Parti québé-
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cois. J'ai entendu le ministre O'Neill parler du besoin d’ai-
der la culture québécoise dans ses manifestations non pas
« élitistes » mais « populaires ». Qu’est-ce que cela veut dire ?
Qu’entend-on ici par « culture populaire » ? Va-t-on venir en
aide a4 un écrivain parce qu’il a du talent ou parce qu'il a
un « contenu québécois » ? Et que serait un « contenu qué-
bécois populaire » ? En somme, va-t-on creuser encore davan-
tage I'abime entre ce que j'ai appelé la nature et la culture,
la culture entendue au sens qui permet de dire que sauf au
Québec, les écrivains dans le monde non seulement sont des
intellectuels mais s’assument pleinement comme intellectuels ?
Quoi qu’en pensent de bons esprits, I'indépendance ne
garantira pas l'avenir d'une littérature québécoise. Il y fau-
dra bien plus une transformation culturelle, sans doute lente
et moins manifeste, qui finisse par intégrer la « québécitude »
aux exigences de la culture occidentale vécue 4 la fois comme
la réalité la plus large et comme principe d’unification.
Mars 1977



