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francois ricard

le probleme posé

Que la littérature québécoise soit dans une sorte d'im-
passe, on ne saurait en douter. Que cette impasse soit abso-
lument nouvelle, rien n’est moins siir, si ce n’est la conscience
qu'en ont les artisans et les promoteurs de cette littérature.

Les faits semblent pourtant contredire cette affirmation.
Les faits, c’est-a-dire les chiffres. En 1962, il paraissait au
Québec: 26 romans, 33 recueils de poémes et 6 pieces de
théitre. En 1966 : 40 romans, 37 recueils de poémes et 9
piéces de théitre, chiffres qui passent respectivement a 46,
46 et 18 en 1968 ; 4 56, 73 et 16 en 1971 ; et enfin, l'année
derniére (1975), 4 76 pour le roman, 95 pour la poésie et
20 pour le théitre™. Que demander de plus, diront les ar-
gentiers d’Ottawa et autres administrateurs? Cette courbe
sans cesse ascendante n’est-elle pas un signe certain de vita-
lité et une promesse de plus grands progrés a venir ? Laissons
seulement marcher la machine, et elle produira toujours
davantage.

(1) Ces statistiques ont été établies d’aprés les bibliographies annuelles de Livres
et auteurs québécois. Clest dire que, sans étre rigourcusement exactes, ellles
donnent tout de méme une image assez fideéle de la réalité.
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On ne conteste pas les chiffres, ils sont l'incontestable
méme. Sans les contester, on peut toutefois refuser de s'y
tenir et constater d'autres faits ou poser d'autres questions.
Poser par exemple la question de la qualité, mais ne pas y
répondre, car cela m'entrainerait trop loin et risquerait de
me faire passer pour un humaniste idéaliste. Ou alors, la
poser en d’autres termes. Ainsi: l'augmentation du nombre
des parutions s’accompagne-t-elle d’'un renouvellement ou
d’'une diversification réels de la production, ou ne recouvre-
t-elle au contraire que la multiplication indéfinie du pareil et
du méme ? Si I'originalité et la valeur des oeuvres pouvaient
se mesurer, et qu’'on pouvait en faire la somme pour I'ensem-
ble de la production, mettons, de 1975, j'ose avancer que cette
somme ne serait pas plus grande que celle de 1966, pour
prendre une bonne année, ou méme de 1964, pour prendre
une année trés ordinaire, et ce méme si la quantité de titres
publiés en 1975 dépasse par deux ou trois fois celles de 1964
ou de 1966.

D’ailleurs, originalité, valeur, qualité et autres dimen-
sions idéalistes du méme genre, toutes disparues plus ou
moins du vocabulaire critique actuel (le mot suit-il la chose
ou vice versa ?), tout cela se mesure bel et bien, d'une cer-
taine maniére, par la facult¢ des oeuvres & trouver leur
public, mieux : a créer ellesmémes ce public. Mesure qu'il
ne faut cependant pas confondre avec le seul chiffre de ventes
— bien que celui-ci y soit pour quelque chose —, mais qui
serait plutét la résultante de toute une série d'indices et de
facteurs permettant d'évaluer la résonance sociale des oeuvres,
leur écho dans la vie intellectuelle du public lecteur auquel
elles s'adressent. Certes, le génie reste longtemps ignoré, com-
me on sait, et certaines oeuvres ne rencontrent que bien des
années aprés leur parution le public qui les attendait. Lau-
tréamont, en 1880, et été largement distancé sur mon
« échelle de résonance » par Jean Richepin, c'est vrai. Mais
comme, d'une part, je ne peux me projeter en I'an 2000 pour
essayer de comprendre mon époque (le pourrais-je que cela
ne me tenterait d'ailleurs nullement), comme, d’autre part,
m'importent plus & moi, homme de 1976, les oeuvres qui
agissent sur mon temps que celles, méme déja écrites a
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I'heure qu’il est, qui bouleverseront mes petits-neveux, et
comme, enfin, les Lautréamonts méconnus ne sauraient se
trouver qu'en nombre relativement restreint (méme dans le
Québec d'aujourd’hui), je pense qu'on peut tout de méme
se fier 4 la mesure (tout hypothétique, j’en conviens) dont
je parle ici, faute d’en posséder de plus adéquate.

Dong, je dis ceci : que si 'on pouvait, un peu comme on
fait en chimie avec les éléments radio-actifs, calculer pour I'en-
semble des oeuvres — pourtant beaucoup plus nombreuses —
publi¢es au Québec ces années-ci, I'impact ou le rayonnement
qu'elles ont dans la vie intellectuelle de la collectivité (ou
de la tranche de celle-ci que constitue le public lecteur), la
profondeur de l'influence qu’elles y exercent, la quantité
d’idées, d’images, de références qu’elles y répandent ou éveil-
lent, et la durée de cette influence, je me demande sérieuse-
ment si ce rayonnement, si cette mesure de résonance sociale
serait trouvée de beaucoup supérieure a celle que possédait,
méme plus rare, la littérature québécoise d'il y a dix, quinze
ou méme vingt ans; ou si I'on ne verrait pas plutét a quel
point la production actuelle est inopérante, sans écho dans
la collectivité et comme réduite de plus en plus & un simple
bruit de surface, comme des bulles qui semblent ne venir de
nulle part et n’aller de méme nulle part, si ce n'est au vaste
silence des bibliothéques et des entrepdts. Et cela est encore
plus vrai — encore plus dramatique — si I'on exclut de ce
qui se publie depuis quelques années les oeuvres d'écrivains
ayant déja fait leur marque et trouvé leur public dix ou
méme quinze ans plus tot, et que 'on ne considére que la
production de ceux dits de la reléve : production abondante,
pléthorique, mais en méme temps comme inexistante, par
son peu d'effet sur quoi que ce soit, par son inaptitude quasi
totale non seulement & répondre 4 nos attentes mais méme
a susciter aucune attente que ce soit, a imposer de quelque
maniére sa nécessité.

A quoi tient au juste cette situation, il est difficile de
le dire. A un net recul de la société québécoise en général,
de plus en plus dominée et paralysée par les forces de
réaction qui détiennent le pouvoir? Sans doute. A l'espéce
de coupure survenue depuis 1970 entre les écrivains et
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les forces de transformation sociale, politique, culturelle
et idéologique ? Sans doute aussi. Toujours est-il que la
littérature québécoise, aprés avoir joué entre 1960 et 1968
environ, et méme auparavant, depuis I'Hexagone, un role de
premier plan dans la circulation des idées, des mythes, des
questions qui nourrissaient alors notre vie intellectuelle (au
sens le plus large), role qui n'aurait été rien en lui-méme
sans la qualité de I'écoute qu’il appelait et sans le pouvoir
de communication qu'il conférait aux oeuvres de ce temps,
la littérature québécoise, dis-je, se retrouve aujourd’hui, tout
en se manifestant par un nombre sans précédent de livres,
de plaquettes et de revues, comme muselée, enfermée de plus
en plus dans sa propre répétition, incapable de dire quoi
que ce soit de neuf, abstraite, silencieuse parmi ses tonnes
et ses tonnes de papier. Elle redevient ce qu’elle avait un
peu réussi & ne plus étre : un luxe.

A cette coupure de plus en plus prononcée de la litté-
rature québécoise actuelle par rapport a4 son propre milieu,
s'en ajoute une autre, qui dépend probablement, en partie
du moins, de la premiére et qui aggrave sérieusement I'espéce
d’autisme ol cette littérature est emprisonnée : c'est son peu
d'audience a I'étranger. On a beau dire tout ce qu'on vou-
dra, on a beau organiser des foires éléphantesques, on a beau
publier partout des photos de J.-Z.-Léon et du Pére Martin
brassant des grosses affaires & Francfort, & Nice ou sur la
lune, Delvaille a beau publier deux paragraphes d’ineries de
Beausoleil, le fait demeure : la présence internationale de la
littérature québécoise ne s'est pas affermie d'une miette. On
peut méme se demander si elle n'a pas nettement diminué
par rapport & ce qu'elle était il y a une dizaine d’années,
alors qu'une sérieuse percée avait été réussie. Encore 14, il
est difficile de déterminer exactement les causes de cette
situation : impérialisme des éditeurs parisiens, incurie de nos
éditeurs, platitude de notre production, je ne sais trop. Mais
une chose est stre : ce probleme, quoiquc vieux déja, devient
chaque jour plus grave. Le développement de la littérature
québécoise depuis 1960 aurait dit normalement, par un mou-
vement naturel, déboucher sur I'accés au public internatio-
nal. Cela a failli se produire mais ne s’est pas produit, avec
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le résultat que de plus en plus notre enfermement a été nocif
et que, faute de pouvoir s'ouvrir 4 I'extérieur, notre littéra-
ture a été retenue, comprimée, comme un adolescent empéché
de sortir de chez lui. Deux traits (deux plaies) de notre litté-
rature actuelle s'expliquent en partie par la: le mouvement
joualisant et « petite culture », qui est comme I'orgueil com-
pensatoire du provincial frustré, et I'imitation maladive des
modéles étrangers (parisiens, moscovites, berlinois, new-yor-
kais et autres), qui est une fagon de se donner la dimension
internationale qu'on peut (je ne peux atteindre I'étranger,
alors je deviens I'étranger). Mais le plus inquiétant est le
tort considérable que cette restriction risque de causer méme
aux meilleurs de nos écrivains, pour qui l'accés a un public
plus large s'impose de plus en plus comme une confrontation
nécessaire a leur propre progrés et qui, au lieu de cela, se
voient contraints de tourner pour ainsi dire toujours dans le
méme cercle. I1 vient un temps ou d'étre strictement natio-
nale, une littérature ne peut plus que dépérir.

On se trouve donc devant un phénoméne curieux. D'un
coté, une production de livres plus abondante que jamais,
des éditeurs de plus en plus gros, un Etat qui donne toujours
plus d’argent aux écrivains pour écrire, aux éditeurs pour
éditer et aux critiques pour critiquer; de l'autre c¢6té, une
littérature de plus en plus exsangue et privée d’audience,
toujours plus anodine et futile. Relisez les premiéres pages
du texte d’Aquin intitulé Profession : écrivain. Vous verrez
que si quelqu’un les a comprises, ce n’est peut-étre pas ceux
qu'on aurait d'abord pensé...

Juillet 1976



