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en toute liberté

QUAND J’ETAIS SANS PEINE

J'avais connu Denise a l'automne et nous passions nos
samedis a son petit deux-pi¢ces de la rue Monkland. J'étais
gardien de nuit a I'époque, et le soir vers six heures j'em-
pruntais sa vieille auto sans chauffage pour me rendre i la
Rosemont Steel. Je retournais chez elle le lendemain matin
a sept heures.

Certains matins de février un ballon rouge flottait au-
dessus de la rue Laurier dans le froid trés vif. Abruti de café
et du tabac de la nuit je montais dans la bagnole qu'il fallait
tout d'abord faire démarrer. Puis c'était la longue traversée
de la ville dans le dimanche désert. C'est un vrai supplice de
rouler dans une auto quand l'air glacé s'introduit par toutes
les fissures d'un plancher pourri et de porti¢res qui jouent
dans leur logement. Arrivé rue Monkland j'avais trés froid.

Denise dormait encore a cette heure et ne voulait pas
de mon froid dans son lit. J'entrais dans la cuisine et allu-
mais le fourneau du poéle 4 gaz. J'enlevais quelques véte-
ments, pas tous, et j'attendais que la chaleur me pénétre
comme il faut. J'étais assez bien. Pendant presque une heure
mon corps se réchauffait sans impatience. Pourtant jétais
plutét impatient a I'époque et supportais mal qu'un obstacle
m'empéche de prendre sans détour. Mais dans le long dégel
du dimanche matin j'attendais sans hite que I'abrutissement
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de la nuit de solitude et le froid du retour se dissipent peu
a peu comme un brouillard dans I'échauffement d’une attente
siire de son fait. Cette certitude m’enchantait. Je ramollissais.
Mes doigts engourdis se délassaient sans reprendre I'agilité et
la volonté commodes qu'ils ont a présent quand j'écris; ils
se liquéfiaient un peu sans acquérir l'autre dureté, cessaient
d'étre insensibles sans redevenir doigts utiles. Riant tout seul
je voyais la peau hérissée et frigide de mes cuisses se détendre
et s'adoucir, les pores s'ouvrir, les poils se coucher dociles,
apaisés. La chaleur du fourneau en éveillait une autre qui
montait lentement dans ma reconnaissance chaque fois un
peu étonnée, apaisant au passage l'impatience du jeune hom-
me. Docile ductile involontaire j'étais la caresse redonnée
bientét 4 la femme endormie dans le lit tout proche, je me
dépliais sans risque dans une rassurante inévitabilité, j'étais
une sorte d’élongation paisible oii la douceur ravissait au
plaisir le privilege d’'un autre sommeil. Douceur douceur
douceur. Comme une eau retenue j'allais déborder bientdt
de ma substance étale et cet excés m'était déja rendu pour
m’augmenter encore un peu. J'étais tout, je n'avais plus de
partie, de différence ou d’aspérité, j'étais homogene, sans in-
térieur et sans extérieur,

Calme amplitude. J’étais la veille de la féte et la féte
elleméme ressoudées. J'étais le printemps au début de la
débicle quand le temps semble s'en venir au lieu de sembler
s'en aller, quand il approche et que les craquements qui sour-
dent des profondeurs d’odeurs revenues annoncent et sont
I'eau refaite. ]’étais beau c'était bon et j'étais bien.

Depuis ce temps il m’est arrivé parfois d'éprouver des
difficultés quand il faut faire un effort pour simplement con-
tinuer A durer, s'éveiller le matin ; et le soir venu on ne s’en-
dort qu'a grand peine. En ce temps-la j'étais sans peine.
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