Document généré le 29 avr. 2024 12:45

Liberté LIBERTE

ART & POLITIQUE

Hubert Aquin, la solitude du coureur de fond

Jacques Folch-Ribas

Volume 19, numeéro 2 (110), mars-avril 1977
URI : https://id.erudit.org/iderudit/30851ac

Aller au sommaire du numéro

Editeur(s)
Collectif Liberté

ISSN
0024-2020 (imprimé)
1923-0915 (numérique)

Découvrir la revue

Citer ce document

Folch-Ribas, J. (1977). Hubert Aquin, la solitude du coureur de fond. Liberté,
19(2), 3-6.

Tous droits réservés © Collectif Liberté, 1977 Ce document est protégé par la loi sur le droit d’auteur. L’utilisation des
services d’Erudit (y compris la reproduction) est assujettie a sa politique
d’utilisation que vous pouvez consulter en ligne.

https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/

Cet article est diffusé et préservé par Erudit.

J o
e r u d I t Erudit est un consortium interuniversitaire sans but lucratif composé de

I'Université de Montréal, 'Université Laval et I'Université du Québec a
Montréal. Il a pour mission la promotion et la valorisation de la recherche.

https://www.erudit.org/fr/


https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/revues/liberte/
https://id.erudit.org/iderudit/30851ac
https://www.erudit.org/fr/revues/liberte/1977-v19-n2-liberte1031531/
https://www.erudit.org/fr/revues/liberte/

hubert aquin,

la solitude du coureur de fond

« Le probléme pour I'écrivain est d’'écrire, de mourir
pour son pays, de ressusciter avec lui. » C'est Hubert Aquin
qui parle ainsi, une phrase perdue au creux d'un discours in-
interrompu, 4 laquelle nous ne prenons pas garde. Parce
qu'Hubert rit continuellement, fulgure, tonitrue, et nous en-
traine dans une merveilleuse dérision.

«Il y a un comique cosmique : celui qui accompagne
I'émergence de I'absolu au milieu du tissu de relativités ol
nous vivons. C'est le rire de Dieu (...) le rire blanc dénonce
I'aspect transitoire, relatif, d’avance condamné i disparaitre
de tout I'humain (...) L’homme qui rit blanc vient d’entre-
voir I'abime entre les mailles desserrées des choses. Il sait
tout & coup que rien n'a aucune importance. Il est la proie
de l'angoisse mais se sent délivré par cela méme de toute
peur. »(1)

Le texte dont sont tirés ces 3 extraits semble avoir été
écrit pour Hubert, dont la dimension mythologique ne fait
aucun doute. Car Hubert n’a jamais été un désespéré, disons-
le vite, je le dis pour sa mémoire et parce qu'il nous a priés
formellement de le dire. Ne l'aurait-il pas fait, que je le
dirais de méme : je suis convaincu de 'humour blanc d’'Hu-
bert, dont I'amour pour Nietzche n'a cess¢ de me frapper.
Un frisson de moquerie altiére fait vibrer la lévre supérieure

(1) Michel Tournier. Le Vent Paraclet (Gallimard), page 193.
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d’Hube, toujours, La lévre supérieure. L'autre lévre se ren-
verse, elle s'ouvre un peu comme la page d’un livre — qu'il
ne veut pas écrire, mais qu’il sait par coeur — qui raconterait
la douleur d'un monde, le sien, celui du Québec de partout,
que l'artiste percoit continuellement et qui blesse sa bonté,
et fait tomber sa lévre.

11 y a cette lucidité, ce froid méme. Une décision mrie
depuis trés longtemps, dont on parle en riant mais nous sa-
vons tous qu’elle ne contient aucun désespoir. I1 va falloir
le faire. Il sera difficile de ne pas le faire. Lui seul aura le
courage de le faire. Quand ? Nous verrons bien.

« Hubert, c’est 'homme de la fulgurance. Le temps est
son ennemi. Il I'a maté. » Cest ce que dit André Belleau, il
a certainement raison. Par le seul moyen que I'on puisse uti-
liser : I'accélération, ce poison de la vitesse, qui fascine, et
qui engendre chaque fois sa propre exagération. L'’homme
libre, au volant, prend la décision de la pression maxime.

Dans ces conditions, qu'on ne nous fasse pas, encore une
fois, le « coup du poete fou ». Non. Par pitié pour nous, qui
aimons Hube, qu'on ne nous parle pas de schizophrénie, de
paranoia et autres panacées de bourgeois frustrés pour les-
quels ce qui ne leur ressemble pas est suspect, et trop heu-
reux d'avoir trouvé une vieille baderne nommée Freud‘®
pour les rassurer. La santé mentale de Hubert ne fait aucun
doute. Si on le désire, si 'on préfére les certitudes freudien-
nes, on pourra se renseigner, il existe un analyste qui, la-
dessus, s'est récemment prononcé, dans toute la mesure ol
un analyste peut le faire, et qui déclare que la santé mentale
d’Hubert Aquin ne fait aucun doute.

I1 convient donc de considérer chez Hubert I'élégance.
L'élégance de pensée qui s’accompagne d'un certain dan-
dysme, qui en fait percevoir par le vétement et I'allure, par
le vocabulaire aussi, la secréte aura. La sincérité, ensuite.
Celle qui fait continuellement mentir par effet révulsif: a
celui qui écoute d’'inverser le courant. Il y a enfin la gravité.
Pour Hube, tout est grave, si rien n’est sérieux. Il explore

(2) La vieille baderne est de l'auteur, mais se trouve aussi, textuellement dans
une lettre signée Hube, 3 moi adressée.
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la vie, cette dérision, jusque dans ses moindres recoins. A
I'extrémité, il y a le suicide « philosophique ». La mort com-
me un moyen. Tant de choses ont été dites la-dessus, que
passons... Il n'en reste pas moins que ce moyen existe, et
que Hubert le sait.

Parlons aussi de littérature. C'est-a-dire de pensée, c'est-
a-dire de connaissance. Téléscopage des périodes historiques,
culture étendue et diversifiée a I'extréme, qui fait le détail
s'effacer soudain pour créer une vision synthétique absolue,
ol vous retrouvez l'alchimie savante ; dans un méme creuset
les gravures de Piranése (elles sont dans le salon d’Hubert)
et les photographies de Kéro, le cours mondial du sucre et
I'histoire édifiante de Gengis Khan, les textes de Bakounine
et un potme de Nelligan. La connaissance, la curiosité, la
synthése, c’est Hubert. Bien sir qu'il est ivre, tout cela
saotile, si on ne fait pas attention. Il ne fait pas attention,
il ne sait méme pas comment on doit faire pour faire atten-
tion. Il se nourrit d'art, c'est-2-dire de connaissance. C'est un
voyant. Ce sont les autres qui sont ivres, en réalité, ce sont
des fous qui sont aveuglés par leur spécialisation. Lui, Hu-
bert, avec sa vision monoculaire (il a perdu un oeil, ne I'ou-
blions pas) c'est le parfait voyant. Le dernier des justes,
c'est lui.

Cela est donc subversif, cela est donc obscéne, au sens
ol I'entend André Belleau'® : la société québécoise a peur
et honte de l'intellectuel. Elle le repousse, elle le vomit. Au
mieux : elle I'abandonne. 11 est flatteur de «luncher » avec
un « boss », beaucoup plus qu'avec un écrivain. Le sentiment
d’'abandon, pour l'intellectuel, est atroce.

De cet abandon, encore un mot: A la cérémonie des
obséques d’'Hubert Aquin, il n'y avait aucun représentant
du gouvernement québécois. Aucun, fors un télégramme signé
anonymement de «I’Assemblée nationale ». Aucun représen-
tant d'Ottawa non plus. Rien. Il est vrai que les pottes sont
vivants, et n'ont pas besoin d’obséques. L’histoire est une
bonne fée vengeresse: qui était roi, au temps de Goethe?

(3) On lira dans le prochain numéro de LIBERTE un texte sur ce sujet, signé
André Belleau.
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Qui était empereur, au temps de Sénéque? Qui était prési-
dent de la république, au temps de Rimbaud? Je ne me
souviens méme plus du pays ol ces gens-la vivaient. Quelle
chance j'ai. La mémoire se désencombre.

Hubert Aquin a été notre Directeur, 4 LIBERTE. Aussi
notre rédacteur-en-chef. Il est resté notre ami, et je lui serre
la main de la part de notre équipe. Il est bien vivant. Cela
nous parait a tous trés difficile de vivre sans pouvoir lui
parler.

JacQuEs FoLcH-RIBAS
(au nom de LIBERTE)

La photographie d’'Hubert Aquin que nous publions en
couverture a été choisie par lui. Il n’en voulait plus d’autre
que celle-la, prise par la célebre photographe Kéro, qui a
bien voulu en autoriser la reproduction, en hommage. Elle
appartient i la famille. Elle est de février 1975.



