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Littérature américaine

Jonathan Livingston : goéland
libéré ou émule de Billy Graham ?

Jonathan soupira. C'est cela le prix du malentendn,
pensa-t-il. 1l fait de vous un démon ou il vous pro-
clame dieu(1),

— Ne les laisse pas répandre sur mon compte
des bruits absurdes om faire de moi un diew. D'ac-
cord, Fletcher ? Tu sais, je ne suis quw'usn goéland
qui aime voler, pas plus(?) ...

Constatation qui ne saurait souffrir aucune mise en
doute : Jonathan Livingston le Goéland est un livre qui se
vend beaucoup. Beaucoup, beaucoup. Le plus grand succés de
librairie pour un livre américain, dit-on, depuis la Case de
Poncle Tom et Autant en emporte le vent. Selon la liste des
best-sellers établie par The New York Times en date du 22
juillet 1973, Jonathan Livingston apparait au sixiéme rang
parmi les livres les plus vendus au cours de la semaine pré-
cédant le relevé. Mais ce n’est pas ce qui importe le plus ; ce
qui importe véritablement, c’'est que le livre apparait sur
cette liste depuis soixante-cinq (65) semaines. Méme phénome-
ne au Québec: le livre a été lu en entier, un soir, sur les

(1) Richard Bach, Jomathan Livingston le Goéland, (photographies de Russell
Munson, traduction et préface de Pierre Clostermann), Paris, Flammarion,
1973, p. 82.

(2) Ibid., p. 36.
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ondes d’'une station radiophonique privée de Montréal, et il
est sur la liste des best-sellers de la Presse depuis seize (16)
semaines (la Presse, 11 aolit 1973), soit depuis la parution de
la traduction francaise chez Flammarion. En dépit du fait
que cette (mauvaise) traduction® de 92 pages — dont i peine
38 de texte, les autres montrant, sur beau papier glacé, de
belles photos de goélands — se vende environ six dollars.

Et le succés du livre ne se manifeste pas que par son
chiffre de vente : il a suscité au Etats-Unis la parution d'au
moins deux parodies: Jonathan Segal Chicken®) et Jona-
than Livingston Fliegle'®. C'est dire assez que le court texte
de Richard Bach laisse bien peu de lecteurs dans I'indiffé-
rence ; de méme que I'attitude de son héros provoque bien
des remous et souléve bien des difficultés chez ses congénéres,
le texte de Bach suscite des réactions aussi diverses que pas-
sionnées.

Ainsi le journaliste sportif André Trudelle relatait, dans
la Presse du 20 juin 1973, une déclaration que lui avait faite

(3) Exemple de mauvaise traduction :
a) texte original
«...one day, Jonathan Livingston Seagull, you shall learn that
irresponsability does not pay. Life is the unknown and the unknowable,
except that we are put into this would to eat, to stay alive as long
as we possibly can.® (Jomathan Livingston Seagull, New York, Avon
Books, 1973, p. 39).
b) traduction
€. ..un jour, Jonadun Liﬁngnon le Goéland, tu apprendras que
I'irresponsabilité ne paie pas. La vie, c’est peut-étre pour toi I'inconnu
et l'insondable, mais nous, nous mis au de pour manger et
pour demeurer vivants aussi longtemps que possible® (p. 27) !
Et (:c n'est la qu'un exemple. Il f:udrmt aum se demander >ourquoi le
ton poétique qui nait de 'utilisation d’un vocabulaire et d’une syntaxe ﬂm-
ples doit &tre traduit en frangais par une langue grandil

pompeuse.

(4) Sol Weinstein et Howard Albrecht, Jomathan Segal Chicken, (illustrations
de Buck Brown), New York, Pinnacle Books, 1973, 122 pages. Livre trés
drole, dont le héros, poulet juif qui apprend i voler, doit quitter la
ferme natale pour se retrouver i3 New York ou il fait la connaissance
d’Eldridge Blackbird, va au Playbird Club, etc. Il entre en guerre contre le
Colonel Kentucky. réussit i faire avorter un détournement d’avion et termine
sa vie en Israél ou il réussit, seul, 3 descendre une formation de cing bem-
bardiers arabes..

(§) Hubert Betmont. Iou!bu Livingston Fliegle, (illustrations de Harold Isen),
New York, A Dell Book, 1973, sp. Yonkel, autre oiseau juif, régle son
probléme d’identité le jour de sa € bird-mitzvah ® : il partira pour Israél.
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la golfeuse québécoise Jocelyne Bourassa : la lecture de Jona-
than Livingston « avait été pour elle une véritable révélation.
Elle le lisait le matin, au réveil, avant de se rendre au club
de golf. Et dans le tournoi [qui suivit], elle avait pris la
deuxié¢me place »®). A l'opposé, il y a la réaction de Jacques
Godbout qui écrit, dans son meilleur style Galarneau :

En somme, cet été, la chasse aux Jonathan Livingston Sea-

gull est ouverte, ces oiseaux-la chient des guimauves qu'il

ne faut pas prendre pour de I'engrais(®.
Lire aussi, dans le Devoir du 4 aoiit 1973, page 15, les lettres
de deux lecteurs insatisfaits de la chronique que Naim Kattan
avait consacrée au livre de Bach : tout se passe comme si cha-
que lecteur pouvait investir tellement de lui-méme, du plus
intime de lui-méme, dans la lecture de Jonathan Livingston,
que toute interprétation différente de la sienne devenait une
sorte d'attaque personnelle insoutenable. Qui donc est ce
Jonathan Livingston, que faitil qui rende le lecteur a ce
point engagé dans sa lecture ?

En vérité et dés le début, Jonathan Livingston n’est
« pas un oiseau ordinaire » (p. 13):
La plupart des goélands ne se soucient d’apprendre, en
fait de technique de vol, que les rudiments, c’est-a-dire
le moyen de quitter le rivage pour quéter leur pature,
puis de revenir s'y poser. Pour la majorité des goélands,
ce n'est pas voler mais manger qui importe. Pour ce
goéland-la, I'important n’était pas de manger, mais de
voler.
Jonathan Livingston le Goéland aimait A voler par-dessus
tout (p. 13).
A Jonathan qui dit: « Ce que je veux, c'est savoir ce qu'il
m’est possible et ce qu'il ne m’est pas possible de faire dans
les airs, un point c'est tout » (p. 13-14), son pére répondra :
« N'oublie jamais que la seule raison du vol, c'est de trouver
a manger » (p. 14).

(6) André Trudelle, € Mon oeil sur le sport ®, la Presse, 20 juin 1973, p. G2.
(7) Jacques Godbout, €la Fin d'une idée parfaite », le Maclean, aolit 1973, p. 11.
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Jonathan sera tenté de suivre les conseils de son pére
(p- 14, p- 20-21) mais il reviendra vite 4 sa préoccupation uni-
que : le vol. Péniblement, sans autre ressources que ses seuls
moyens, son seul entétement et quelques découverts fortuites,
Jonathan Livingston apprendr 2 voler mieux, plus vite et
plus haut que tout goéland vivant. Rempli de pensées triom-
phales, «fier de dominer sa peur» (p. 24), Jonathan veut
partager ses connaissances nouvelles avec ses congénéres ; mais
le Grand Conseil ne I'entend pas ainsi qui le met en ban de
la société des goélands et le condamne 2 vivre en Exclu sur les
Falaises Lointaines :

—...pour sa totale absence du sens des responsabilités,

continuait la voix pompeuse... 'amenant 2 bafouer la

traditionnelle dignité de la famille des goélands (p.

2. ..

Jonathan partira donc, décu de ne pouvoir enseigner aux
siens comment « apprendre, découvrir, étre libres» (p. 34).
A la fin de cette premiére partie de I'oeuvre, Jonathan fait
la rencontre de deux goélands mystérieux qui sont venus le
chercher pour le mener « plus haut encore, pour te guider vers
ta patrie» (p. 36).

Jonathan sera d’abord dégu de découvrir que cette nou-
velle patrie n’est pas le Paradis. D’abord transformé physique-
ment :

11 se sentait toujours un vrai goéland, mais déja il volait

?;at;%)up mieux que son ancien corps n'avait jamais volé
il fera graduellement I'expérience, au contact de Sullivan et
de I'Ancien des Goélands, Chiang, d'une transformation inté-
rieure radicale. Ainsi, il apprendra, entre autres choses :

a) la communication par la télépathie (p. 49);

b) que « nous passons d’'un monde dans un autre qui
lui est presque identique, oubliant sur le champ
d’oli nous venons, peu soucieux de comprendre
vers quoi nous sommes conduits, ne vivant que
pour linstant présent. Astu idée du nombre de
vies qu'il nous aura fallu vivre avant que de soup-
conner qu’il puisse y avoir mieux a faire dans
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I'existence que manger, ou se battre, ou bien con-
quérir le pouvoir aux dépens de la Communauté »
(p. 50)?

c) que «le Paradis, c'est simplement d’étre soi-méme
parfait » (p. 51).

d) que «tout nombre nous limite et la perfection
n’a pas de bornes. La vitesse absolue, mon enfant,
c’est 'omniprésence » (p. 51).

€) que « pour voler a la vitesse de la pensée vers tout
lieu existant [...], il te faut commencer par étre
convaincu que tu es déja arrivé i destination »
(p- 54)...

f) que «si notre amitié ne dépend que de notions
telles que l'espace et le temps, alors, quand fina-
lement nous aurons transcendé 1'espace et le temps,
notre fraternelle amitié sera détruite ! Si c’est ainsi
que nous concevons l'espace, tout en nous sera
limité. Si nous concevons ainsi le temps, seul nous
restera l'instant présent » (p. 59).

Jonathan transcendera l'espace et le temps comme il a réussi,
sur les conseils de Chiang, a transcender la Foi (p. 55) ; « ap6-
tre-né » (p. 57), il retournera alors auprés de sa Communauté
pour lui enseigner I'Amour.

La troisitme partie de Jonathan Livingston le Goéland
relate les efforts du « héros » qui finira par vaincre toutes les
résistances, résistances qui proviennent surtout de 1'’Ancien
de la Communauté. Et bien que ses nouveaux éléves soient
surtout intéressés par le vol et ses techniques, Jonathan réussi-
ra i faire passer son message, 2 expliquer ce que signifie I'art
de voler ainsi qu’il I'avait autrefois expliqué a Fletcher Lynd
le Goéland :

Mais aucun d’entre eux [...] n'était parvenu 2 admettre

que le vol des idées pht étre aussi réel que celui de la

plume et du vent.

— Votre corps, d'une extrémité d'aile a 'autre, disait par-

fois Jonathan, n’existe que dans votre pensée qui lui

donne une forme palpable. Briser les chaines de vos pen-
sées et vous briserez aussi les chaines qui retiennent votre

corps prisonnier (p. 70)...
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Jonathan triomphera, Fletcher Lynd comprendra (il com-
prendra méme que la mort n’est que le passage d'un niveau
de connaissance 4 un autre, p. 83); i la fin de 'oeuvre, c'est
Fletcher qui poursuit I'oeuvre de Jonathan aprés de la Comé
munauté, alors que celui ci est parti ailleurs répandre le
bonne nouvelle.

Bien sar, Jonathan Livingston le Goéland véhicule un
certain nombre de thémes que nous sommes habitués de
rencontrer dans les oeuvres américaines ; il y a chez Jonathan
un sens de I'espace, un golit de I'espace neuf et vierge qui
n’est pa ssans nous rappeler que le mot frontier, pendant long-
temps aux Etats-Unis, signifia précisément I'absence de fron-
titres. Qui n’est pas sans nous rappeler également le théme
de la campagne présidentielle qui devait porter John F. Ken-
nedy au pouvoir : New Frontier. Ce goit de l'espace sans
limites s'accompagne d'une volonté de dilatation de I'instant
présent qui puisse en quelque sorte, éterniser la durée de
celui-ci. Il faut aussi retenir le sens de I'aventure que mani-
feste Jonathan (chez les goélands comme chez les pionniers
américains, I'aventure semble le domaine presque exclusif des
miales ; si 'on fait abstraction de la mére (p. 13), un seul nom
féminin est mentionné tout au cours de l'oeuvre, celui de
Judy-Lee, p. 78) ; sens de l'aventure qui n’est que la facette
extérieure de cette volonté irrésistible de liberté personnelle et
d’autonomie. Jonathan Livingston, individualiste condamné
a la solitude par les siens, ne saurait laisser hypothéquer sa
liberté pas plus qu'il ne saurait faire taire sa conscience
sociale. A I'heure de Watergate, cela n’est pas peu.

Car le succes de Jonathan Livingston le Goéland, comme
ceux de la Case de l'oncle Tom et de Autant en emporte le
vent, est inséparable du milieu et de I'époque qui ont vu
naitre le livre et qui, par bien des aspects, lui ont donné
naissance. La décennie 1960 a di, bon gré mal gré, constater
I'effritement de certaines valeurs et I'émergence d'une nou-
velle conscience : il a bien fallu se dire que la passion de
I'accumulation des biens ne menait finalement nulle part,
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sinon a l'aliénation de l'individu et aussi, puisqu’il faut pro-
duire colite que colite ces biens de consommation, a la des-
truction du milieu naturel. Découvrant les sagesses orientales
— est-ce bien un hasard si le maitre de Jonathan s'appelle
Chiang? —, redécouvrant Thoreau qui s'était inspiré de
I'Orient et qui avait lui-méme inspiré Gandhi, toute une
partie de la jeunesse américaine, et plus particuliérement les
hippies, commenga 4 mettre sérieusement en doute, sinon a
répudier carrément american way of life. Le vieil idéalisme
américain, tant de fois trahi et tant de fois usurpé par tant
de Nixon et tant de L. T.T., ce vieil idéalisme, fait de naive
bonne foi et d'une bonne volonté souvent accablante, renais-
sait dans le bourbier du Vietnam : il enseignait de faire
I'amour et non la guerre, de laisser 4 'individu le droit de
se conduire selon sa conscience personnelle, de faire taire
les voix officielles de la propagande et du mensonge, de faire
cesser les embrigadements pour des causes anachroniques et
souvent inhumaines et de revenir a plus de dignité. De court-
circuiter le cycle infernal de I'exploitation et du profit:
pour Jonathan, la seule raison du vol, quoi que lui dise son
pére, n'est pas de trouver a2 manger.

Malgré cela, les valeurs traditionnelles n’allaient pas cra-
quer d'un coup; la majorité silencieuse, aprés le retrait de
Johnson, allait élire Nixon puis le réélire. Habituée aux
sermons de ses preachers qui enseignent que la réussite maté-
rielle est le signe qu'on a Dieu de son coté, que la morale est
avant tout une question personnelle qui n'a pas nécessaire-
ment de rapports avec le comportement social, cette majorité
allait s'en tenir & sa morale utilitaire souvent ronflante, con-
tinuer 4 vivre pour la réussite et répudier «l'angélisme vio-
lent » des détracteurs du systéme. Ainsi que le dit Theodore
H. White dans The Making of the President — 1972 en par-
lant de McGovern et de ceux qui I'appuyaient : « They re-
mained pure at heart — but the system rejected their purity
as unsafe »(®). Avant tout, la prudence : ne pas perdre la ri-
chesse matérielle acquise. Protéger ces biens maintenant de-

(8) Cité par Elizabeth Peer, € The Art of Hindsight », Newsweek, 13 aolit 1973,
p- 89.
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venus le fondement de la morale. Et si I’hypocrisie allait écla-
ter au grand jour ? Nous voila revenus 2 Watergate.

Ainsi peut s'expliquer le succés de Jonathan Livingston
le Goéland : la jeunesse «libérée » y reconnait ses aspirations
a la liberté, elle y reconnait méme les théories les plus mo-
dernes sur la réincarnation (p. 50). Par ailleurs, la majorité
silencieuse peut y reconnaitre le langage d’'un sermon i la
Billy Graham (vedette nationale en méme temps que « conseil-
ler moral » de Nixon) ou I'exaltation de l'aventure morale
intérieure, dans un style souvent scoutiste, ne fait que rendre
possible la perpétuation d'une « prudence » socio-politique
qui confine a I'impuissance apeurée et acceptée.

Jonathan Livingston : goéland libéré ou émule de Billy
Graham ?

RENALD BERUBE



