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Littérature américaine 

Jonathan Livingston : goéland 
libéré ou émule de Billy Graham? 

Jonathan soupira. C'est cela le prix du malentendu, 
pensa-t-il. Il fait de vous un démon ou il vous pro­
clame dieu^K 

— Ne les laisse pas répandre sur mon compte 
des bruits absurdes ou faire de moi un dieu. D'ac­
cord, Fletcher ? Tu sais, je ne suis qu'un goéland 
qui aime voler, pas p/»s'2> . . . 

Constatation qui ne saurait souffrir aucune mise en 
doute : Jonathan Livingston le Goéland est un livre qui se 
vend beaucoup. Beaucoup, beaucoup. Le plus grand succès de 
librairie pour un livre américain, dit-on, depuis la Case de 
l'oncle Tom et Autant en emporte le vent. Selon la liste des 
best-sellers établie par The New York Times en date du 22 
juillet 1973, Jonathan Livingston apparaît au sixième rang 
parmi les livres les plus vendus au cours de la semaine pré­
cédant le relevé. Mais ce n'est pas ce qui importe le plus ; ce 
qui importe véritablement, c'est que le livre apparaît sur 
cette liste depuis soixante-cinq (65) semaines. Même phénomè­
ne au Québec : le livre a été lu en entier, un soir, sur les 

(1) Richard Bach, Jonathan Livingston le Goéland, (photographies de Russell 
Munson, traduction et préface de Pierre Closterminn), Paris, Flammarion, 
1973, p. 82. 

(2) Ibid., p. 86. 
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ondes d'une station radiophonique privée de Montréal, et il 
est sur la liste des best-sellers de la Presse depuis seize (16) 
semaines (la Presse, 11 août 1973), soit depuis la parution de 
la traduction française chez Flammarion. En dépit du fait 
que cette (mauvaise) traduction'3 ' de 92 pages — dont à peine 
38 de texte, les autres montrant, sur beau papier glacé, de 
belles photos de goélands — se vende environ six dollars. 

Et le succès du livre ne se manifeste pas que par son 
chiffre de vente : il a suscité au Etats-Unis la parution d'au 
moins deux parodies : Jonathan Segal Chicken^ et Jona­
than Livingston Fliegle's). C'est dire assez que le court texte 
de Richard Bach laisse bien peu de lecteurs dans l'indiffé­
rence ; de même que l'attitude de son héros provoque bien 
des remous et soulève bien des difficultés chez ses congénères, 
le texte de Bach suscite des réactions aussi diverses que pas­
sionnées. 

Ainsi le journaliste sportif André Trudelle relatait, dans 
la Presse du 20 juin 1973, une déclaration que lui avait faite 

(3) Exemple de mauvaise t raduct ion: 
a) texte original 

* . . . one day, Jonathan Livingston Seagull, you shall learn that 
irresponsability does not pay. Life is the unknown and the unknowable, 
except that we are put into this would to eat, to stay alive as long 
as we possibly can. » (Jonathan Livingston Seagull, New York, Avon 
Books, 1973, p. 39) . 

b) traduction 
* . . . un jour, Jonathan Livingston le Goéland, tu apprendras que 

l'irresponsabilité ne paie pas. La vie, c'est peut-être pour toi l'inconnu 
et l'insondable, mais nous, nous sommes mis au monde pour manger et 
pour demeurer vivants aussi longtemps que possible » (p. 27) ! 

Et ce n'est là qu'un exemple. Il faudrait aussi se demander pourquoi le 
ton poétique qui naît de l'utilisation d'un vocabulaire et d'une syntaxe sim­
ples doit être traduit en français par une langue grandiloquente, ampoulée, 
pompeuse. 

(4) Sol Weinstein et Howard Albrecht, Jonathan Segal Chicken, (illustrations 
de Buck Brown), New York, Pinnacle Books, 1973, 122 pages. Livre très 
drôle, dont le héros, poulet juif qui apprend à voler, doit quitter la 
ferme natale pour se retrouver à New York où il fait la connaissance 
d'Eldridge Blackbird, va au Playbird Club, etc. Il entre en guerre contre le 
Colonel Kentucky, réussit à faire avorter un détournement d'avion et termine 
sa vie en Israël où il réussit, seul, à descendre une formation de cinq bom­
bardiers a r abes . . . 

(5) Hubert Bermont, Jonathan Livingston Fliegle, (illustrations de Harold Isen), 
New York, A Dell Book, 1973, sp. Yonkel, autre oiseau juif, règle son 
problème d'identité le jour de sa * bird-mitzvah * : il partira pour Israël. 
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la golfeuse québécoise Jocelyne Bourassa : la lecture de Jona­
than Livingston « avait été pour elle une véritable révélation. 
Elle le lisait le matin, au réveil, avant de se rendre au club 
de golf. Et dans le tournoi [qui suivit], elle avait pris la 
deuxième place »(6). A l'opposé, il y a la réaction de Jacques 
Godbout qui écrit, dans son meilleur style Galarneau : 

En somme, cet été, la chasse aux Jonathan Livingston Sea­
gull est ouverte, ces oiseaux-là chient des guimauves qu'il 
ne faut pas prendre pour de l'engrais<7). 

Lire aussi, dans le Devoir du 4 août 1973, page 15, les lettres 
de deux lecteurs insatisfaits de la chronique que Naïm Kattan 
avait consacrée au livre de Bach : tout se passe comme si cha­
que lecteur pouvait investir tellement de lui-même, du plus 
intime de lui-même, dans la lecture de Jonathan Livingston, 
que toute interprétation différente de la sienne devenait une 
sorte d'attaque personnelle insoutenable. Qui donc est ce 
Jonathan Livingston, que fait-il qui rende le lecteur à ce 
point engagé dans sa lecture ? 

En vérité et dès le début, Jonathan Livingston n'est 
< pas un oiseau ordinaire » (p. 13) : 

La plupart des goélands ne se soucient d'apprendre, en 
fait de technique de vol, que les rudiments, c'est-à-dire 
le moyen de quitter le rivage pour quêter leur pâture, 
puis de revenir s'y poser. Pour la majorité des goélands, 
ce n'est pas voler mais manger qui importe. Pour ce 
goéland-là, l'important n'était pas de manger, mais de 
voler. 
Jonathan Livingston le Goéland aimait à voler par-dessus 
tout (p. 13). 

A Jonathan qui dit : « Ce que je veux, c'est savoir ce qu'il 
m'est possible et ce qu'il ne m'est pas possible de faire dans 
les airs, un point c'est tout » (p. 13-14), son père répondra : 
« N'oublie jamais que la seule raison du vol, c'est de trouver 
à manger » (p. 14). 

(6) André Trudelle, «Mon oeil sur le sport», la Presse, 20 juin 1973, p. G2. 
(7) Jacques Godbout, «la Fin d'une idée parfaite», le Maclean, août 1973, p. 11. 
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Jonathan sera tenté de suivre les conseils de son père 
(p. 14, p. 20-21) mais il reviendra vite à sa préoccupation uni­
que : le vol. Péniblement, sans autre ressources que ses seuls 
moyens, son seul entêtement et quelques découverts fortuites, 
Jonathan Livingston apprendr à voler mieux, plus vite et 
plus haut que tout goéland vivant. Rempli de pensées triom­
phales, « fier de dominer sa peur » (p. 24), Jonathan veut 
partager ses connaissances nouvelles avec ses congénères ; mais 
le Grand Conseil ne l'entend pas ainsi qui le met en ban de 
la société des goélands et le condamne à vivre en Exclu sur les 
Falaises Lointaines : 

—. . . pour sa totale absence du sens des responsabilités, 
continuait la voix pompeuse . . . l'amenant à bafouer la 
traditionnelle dignité de la famille des goélands (p. 
2 7 ) . . . 

Jonathan partira donc, déçu de ne pouvoir enseigner aux 
siens comment « apprendre, découvrir, être libres » (p. 34). 
A la fin de cette première partie de l'oeuvre, Jonathan fait 
la rencontre de deux goélands mystérieux qui sont venus le 
chercher pour le mener « plus haut encore, pour te guider vers 
ta patrie » (p. 36). 

Jonathan sera d'abord déçu de découvrir que cette nou­
velle patrie n'est pas le Paradis. D'abord transformé physique­
ment : 

Il se sentait toujours un vrai goéland, mais déjà il volait 
beaucoup mieux que son ancien corps n'avait jamais volé 
(p. 47). 

il fera graduellement l'expérience, au contact de Sullivan et 
de l'Ancien des Goélands, Chiang, d'une transformation inté­
rieure radicale. Ainsi, il apprendra, entre autres choses : 

a) la communication par la télépathie (p. 49) ; 
b) que « nous passons d'un monde dans un autre qui 

lui est presque identique, oubliant sur le champ 
d'où nous venons, peu soucieux de comprendre 
vers quoi nous sommes conduits, ne vivant que 
pour l'instant présent. As-tu idée du nombre de 
vies qu'il nous aura fallu vivre avant que de soup 
çonner qu'il puisse y avoir mieux à faire dans 
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l'existence que manger, ou se battre, ou bien con­
quérir le pouvoir aux dépens de la Communauté » 
(p. 50) ? 

c) que « le Paradis, c'est simplement d'être soi-même 
parfait » (p. 51). 

d) que « tout nombre nous limite et la perfection 
n'a pas de bornes. La vitesse absolue, mon enfant, 
c'est l'omniprésence » (p. 51). 

e) que « pour voler à la vitesse de la pensée vers tout 
lieu existant [. . .] , il te faut commencer par être 
convaincu que tu es déjà arrivé à destination » 
(p. 5 4 ) . . . 

f) que € si notre amitié ne dépend que de notions 
telles que l'espace et le temps, alors, quand fina­
lement nous aurons transcendé l'espace et le temps, 
notre fraternelle amitié sera détruite ! Si c'est ainsi 
que nous concevons l'espace, tout en nous sera 
limité. Si nous concevons ainsi le temps, seul nous 
restera l'instant présent » (p. 59). 

Jonathan transcendera l'espace et le temps comme il a réussi, 
sur les conseils de Chiang, à transcender la Foi (p. 55) ; « apô­
tre-né » (p. 57), il retournera alors auprès de sa Communauté 
pour lui enseigner l'Amour. 

La troisième partie de Jonathan Livingston le Goéland 
relate les efforts du « héros » qui finira par vaincre toutes les 
résistances, résistances qui proviennent surtout de l'Ancien 
de la Communauté. Et bien que ses nouveaux élèves soient 
surtout intéressés par le vol et ses techniques, Jonathan réussi­
ra à faire passer son message, à expliquer ce que signifie l'art 
de voler ainsi qu'il l'avait autrefois expliqué à Fletcher Lynd 
le Goéland : 

Mais aucun d'entre eux [...] n'était parvenu à admettre 
que le vol des idées pût être aussi réel que celui de la 
plume et du vent. 
— Votre corps, d'une extrémité d'aile à l'autre, disait par­
fois Jonathan, n'existe que dans votre pensée qui lui 
donne une forme palpable. Briser les chaînes de vos pen­
sées et vous briserez aussi les chaînes qui retiennent votre 
corps prisonnier (p. 7 0 ) . . . 
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Jonathan triomphera, Fletcher Lynd comprendra (il com­
prendra même que la mort n'est que le passage d'un niveau 
de connaissance à un autre, p. 83) ; à la fin de l'oeuvre, c'est 
Fletcher qui poursuit l'oeuvre de Jonathan après de la Comé 
munauté, alors que celui ci est parti ailleurs répandre le 
bonne nouvelle. 

Bien sûr, Jonathan Livingston le Goéland véhicule un 
certain nombre de thèmes que nous sommes habitués de 
rencontrer dans les oeuvres américaines ; il y a chez Jonathan 
un sens de l'espace, un goût de l'espace neuf et vierge qui 
n'est pa ssans nous rappeler que le mot frontier, pendant long­
temps aux Etats-Unis, signifia précisément l'absence de fron­
tières. Qui n'est pas sans nous rappeler également le thème 
de la campagne présidentielle qui devait porter John F. Ken­
nedy au pouvoir : New Frontier. Ce goût de l'espace sans 
limites s'accompagne d'une volonté de dilatation de l'instant 
présent qui puisse en quelque sorte, éterniser la durée de 
celui-ci. Il faut aussi retenir le sens de l'aventure que mani­
feste Jonathan (chez les goélands comme chez les pionniers 
américains, l'aventure semble le domaine presque exclusif des 
mâles ; si l'on fait abstraction de la mère (p. 13), un seul nom 
féminin est mentionné tout au cours de l'oeuvre, celui de 
Judy-Lee, p. 78) ; sens de l'aventure qui n'est que la facette 
extérieure de cette volonté irrésistible de liberté personnelle et 
d'autonomie. Jonathan Livingston, individualiste condamné 
à la solitude par les siens, ne saurait laisser hypothéquer sa 
liberté pas plus qu'il ne saurait faire taire sa conscience 
sociale. A l'heure de Watergate, cela n'est pas peu. 

Car le succès de Jonathan Livingston le Goéland, comme 
ceux de la Case de l'oncle Tom et de Autant en emporte le 
vent, est inséparable du milieu et de l'époque qui ont vu 
naître le livre et qui, par bien des aspects, lui ont donné 
naissance. La décennie 1960 a dû, bon gré mal gré, constater 
l'effritement de certaines valeurs et l'émergence d'une nou­
velle conscience : il a bien fallu se dire que la passion de 
l'accumulation des biens ne menait finalement nulle part. 
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sinon à l'aliénation de l'individu et aussi, puisqu'il faut pro­
duire coûte que coûte ces biens de consommation, à la des­
truction du milieu naturel. Découvrant les sagesses orientales 
— est-ce bien un hasard si le maître de Jonathan s'appelle 
Chiang î —, redécouvrant Thoreau qui s'était inspiré de 
l'Orient et qui avait lui-même inspiré Gandhi, toute une 
partie de la jeunesse américaine, et plus particulièrement les 
hippies, commença à mettre sérieusement en doute, sinon à 
répudier carrément l'american way of life. Le vieil idéalisme 
américain, tant de fois trahi et tant de fois usurpé par tant 
de Nixon et tant de I.T.T., ce vieil idéalisme, fait de naïve 
bonne foi et d'une bonne volonté souvent accablante, renais­
sait dans le bourbier du Vietnam : il enseignait de faire 
l'amour et non la guerre, de laisser à l'individu le droit de 
se conduire selon sa conscience personnelle, de faire taire 
les voix officielles de la propagande et du mensonge, de faire 
cesser les embrigadements pour des causes anachroniques et 
souvent inhumaines et de revenir à plus de dignité. De court-
circuiter le cycle infernal de l'exploitation et du profit : 
pour Jonathan, la seule raison du vol, quoi que lui dise son 
père, n'est pas de trouver à manger. 

Malgré cela, les valeurs traditionnelles n'allaient pas cra­
quer d'un coup ; la majorité silencieuse, après le retrait de 
Johnson, allait élire Nixon puis le réélire. Habituée aux 
sermons de ses preachers qui enseignent que la réussite maté­
rielle est le signe qu'on a Dieu de son côté, que la morale est 
avant tout une question personnelle qui n'a pas nécessaire­
ment de rapports avec le comportement social, cette majorité 
allait s'en tenir à sa morale utilitaire souvent ronflante, con­
tinuer à vivre pour la réussite et répudier «l'angélisme vio­
lent » des détracteurs du système. Ainsi que le dit Theodore 
H. White dans The Making of the President — 1972 en par­
lant de McGovern et de ceux qui l'appuyaient : « They re­
mained pure at heart — but the system rejected their purity 
as unsafe »(8). Avant tout, la prudence : ne pas perdre la ri­
chesse matérielle acquise. Protéger ces biens maintenant de-

(8) Cité par Elizabeth Peer, « T h e Art of Hindsight», Newsweek, 13 août 1973, 
p. 89. 
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venus le fondement de la morale. Et si l'hypocrisie allait écla­
ter au grand jour ? Nous voilà revenus à Watergate. 

Ainsi peut s'expliquer le succès de Jonathan Livingston 
le Goéland : la jeunesse « libérée » y reconnaît ses aspirations 
à la liberté, elle y reconnaît même les théories les plus mo­
dernes sur la réincarnation (p. 50). Par ailleurs, la majorité 
silencieuse peut y reconnaître le langage d'un sermon à la 
Billy Graham (vedette nationale en même temps que « conseil­
ler moral » de Nixon) où l'exaltation de l'aventure morale 
intérieure, dans un style souvent scoutiste, ne fait que rendre 
possible la perpétuation d'une « prudence > socio-politique 
qui confine à l'impuissance apeurée et acceptée. 

Jonathan Livingston : goéland libéré ou émule de Billy 
Graham ? 

RENALD BÉRUBÉ 


