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Les Circoncis

La lumiére se fait sur une scéne envahie de fumée
Un grand courant d’air la disperse la dissout
Cayasse et Fellouss assis dos 4 dos fument

CAYASSE

Et voila ! un coup de pied du vent et toute la fumée s’en-
vole shootée trés haut. Jusqu'aux nuages. J'aime pas le vent,
mais je le respecte parce qu’il ne vient pas toujours quand
on le lui ordonne et que donc il est libre. Mon pauvre patron
et les frayeurs que je lui donne. Je monte un jour au gre-
nier — ou descends a la cave — peu importe ! Je ne me rap-
pelle pas si tout d’abord je suis descendu ou monté : ¢a re-
vient au méme. De toute fagon j7ai fait une descente-montée.
Il y a un matelas en bas et un en haut. Et il fait tout aussi
sombre en bas qu'en haut. J'allume une premiére cigarette.
Puis allongé sur le matelas je ne compte plus les suivantes.
Ga n’est pas la peine : dieu est unique et tout le reste en sur-
nombre. Et plus je grillais de cigarettes plus il se formait de
gros nuages qui n'en [irent plus qu'un. Mais tellement énor-
me qu'il devint mer et ciel ou je flottais nageais et volais.
Jusqu’a la plus haute cime. Soudain j'entends la voix du pa-
tron. Il devait hurler. Je l'entendais faiblement, moi qui
d’habitude n’entends rien juché sur mes sommets. Il criait au
feu. Un voisin habitant la baraque d’'en face avait déja averti
les pompiers, ils sont 4 moins de cinquante metres de la mai-
son. A peine ai-je le temps de me lever qu'un grand jet d’eau
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me claque la figure. GCa m’'a rafraichi d’'un coup et jai la
force d'aller jusqu’a la fenétre pour signaler a ces batraciens
que ce n'était que moi. Mais vas arréter 1'eau des pompiers
quand elle commence a couler. J'ai failli périr noyé. De
puis ce jour — au fait il faisait déja nuit — je suis devenu
allergique a I'eau. Et mon grand-oncle qui a une chaine de
bains publics, a beau me dire « lave-toi » rien a faire. Si encore
il y avait la mer ; ah ¢a j'aime nager, y a pas a dire...
FELLOUSS

Du vent du vent du vent... Tu parles bien mais moi jai
vécu. C'est la petite herbe que nous fumons qui te délie la
langue. On veut d'autant plus parler qu'on ne s'écoute plus.
J'ai vécu tu comprends. Et je te comprends.
CAYASSE

La fumée ne monte jamais en ligne droite. Et la ligne
droite est le plus court chemin. Le plus court chemin vers
quoi ? Tu le sais toi? Tu le sais?
FELLOUSS

Oui je sais.
CAYASSE

Encore plus dréle ! alors ne le dis peu ne le dis prou ne
le dis pas. La mendiante qui me nourrissait quand j'étais
enfant m'a conseillé de sourire chaque fois qu'on m’insulte-
rait. Moi je ne pouvais que pleurer, jusqu'au jour ou j'ai su
me battre. Alors j'ai voulu travailler. J'ai vendu du poisson ;
et le soir je mangeais de I'oignon cru, mais je ne pouvais plus
pleurer.
FELLOUSS

Des larmes séchent un jour ou l'autre. Seule la brume
demeure. C'est elle I'indéracinable qu'on voudrait secouer.
Et on fume et on boit jusqu'a en dégueuler mais reste entiére
la premiére brume. Alors brume pour brume, on choisit celle
quon peut provoquer, créer comme pour noyer l'autre. Aprés
£a. ..
CAYASSE

Laisse aprés aprés, nous sommes en plein dedans. Ni
avant ni aprés. Avant n'existe plus et aprés ne viendra pas.
Quant a elle il faut bien qu'elle vienne un jour.
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FELLOUSS
Patience.

CAYASSE

Tu crois qu'elle viendra?
FELLOUSS

Qui ?
CAYASSE

Bien sar elle viendra. Qui? Elle. Elle qui doit venir.
Venir 4 moi. L'homme qui lit dans les yeux I'a vue dans
mes yeux, a retrouvé sa trace dans les lignes de ma main.
FELLOUSS

Moi je n'attends personne. Le temps a couru et je n'ai
pas pris la peine de le rejoindre. Je suis mis 4 la porte et
hante les seuils. Fermée la porte, ma porte, et toutes les
autres que j'approche. Portes de fer bardées de judas et ne
prétant pas méme un trou de serrure ol jeter un oeil et
avoir l'illusion d’étre a lintérieur.
CAYASSE

Le dedans du dehors vaut mieux que le dehors du dedans.
Choisis ou traverse I'écran.
FELLOUSS

Encadré cest kif-kif. Et du kif il ne va plus en rester.
C'est la derniére cigarette.
CAYASSE

Prends ta bouffée et donne que j'avale la mienne. Je
suis pressé. Ah! derniére bouffée.
FELLOUSS

Derniére bouffée, va rejoindre toutes les autres.
CAYASSE

C'est la derniére goutte, le vase va-t-il déborder?
FELLOUSS

Enfin mes yeux s'ouvrent. Plus d’oeilléres. Brisée I'entra-
ve. Le vieux cheval hennit, le mors pris aux dents. A quand
la cavalcade?
CAYASSE

Piaffe piaffe et bats du tambour, canasson! Gare a la
ruade, la-haut, les étoiles ! Ecartez-vous filantes et formez le
grand cercle !
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FELLOUSS
C’est un ring, le grand cercle, et tout autour I'abime.

CAYASSE
Et toi et moi, debout enfin, dressés 2 mort I'un contre
I'autre.
Ma main t'agrippe
je t'abattrai
et mes doigts
tu ploieras 4 mes pieds
ne cherchent qu'a enserrer
mon bras tire ton bras i le désarticuler
mon corps s'appuie a ton corps afin de le mieux paralyser
et I'obliger i crouler au sol
alors délicatement
de quelques coups décisifs
j'écraserai ton crine
de mon talon le plus dur

FELLOUSS
Mais ami
moi 'ennemi je résiste
d’abord il faudrait me couper le souffle
me prendre a la gorge
ramasser en une assez large poignée ma bouche trés grande
et mon nez trop petit
haut perché
nouer pendant que je dénoue
dénouer pendant que je renoue
au centre de chaque carrefour
I'inextricable ordre du réseau de mes veines
ol
cercle vicieux
roule 4 tombeau ouvert mon sang en perpétuelle révolution
CAYASSE
Mon ennemi
je suis ton ami de vouloir étre tremplin
et comprends la trajectoire de qui s'élance
les flots n'entrent en tempéte que s'il y a vent
la pierre ne tombe pas de bas en haut
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sauf fronde et s'il y a jet
et ne garde sa fidélité qu'aux pierres
en attendant d’étre poussiére
ah ces multitudes d’hommes
foules massées sur I'immense place
et un seul
bien sir il aura su gravir tant d’escaliers
sur le plus haut balcon insolente cible
FELLOUSS
Sit6t monté
qu'on se prépare a le descendre
sinueuse tortueuse son ascension
et combien verticale sa chute
balle de plomb pavé dans la mare
et les lignes concentriques comme notre lutte
CAYASSE
Danse
ronde a élargir
ronde d’enfants
un et deux
moins le soleil

FELLOUSS
Des bouquets de flamme
crépitent et meurent
dans la nuit de I'ime
dans I'ime de la nuit
notre nuit

CAYASSE
Accomplissons sa volonté
aidons sa vocation
brisons cette glace
libérons le reflet de toutes ces facettes
FELLOUSS
Atome d’atome
I'étoile filante explose
pluie brutale des météores
sur la téte curieuse qui ne s'interrogera plus
rejoignant enfin la réponse



LES CIRCONCIS 39

CAYASSE
Mort de I'unité
un devenant deux
et deux devenant dix
FELLOUSS
Et dix devient cent
et cent centuplera
en autant de mille en autant de millions en autant de mil-
liards
CAYASSE
Tais-toi milliardaire d’'un sou
FELLOUSS
As-tu compté mes poux et les mouches et les moustiques
CAYASSE
Non pas méme les Chinois ni les Hindous
et encore moins les Africains
FELLOUSS
Hou
un coup bien bas sur mon foie
maudite Afrique
c’est de la boxe et je te lance une gifle

CAYASSE
Ta gifle me fulgure éclair a cinq branches
comme le chandelier moins trois
grondement hargneux
le tonnerre réveillé fait siffler ses lassos
et les jette filets
sur l'attentive impatience de la mer

FELLOUSS
Vague contre vague
éclate le ruisselant applaudissement
et le mit du bateau a la voile pliée
aile blessée
oscille et pointe son drapeau-girouette
aussi haut qu'un doigt valide
dans une main broyée

CAYASSE
Les tourbillons jaillissent ronronnent
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et se creusent sous le pas si léger soit-il
oh la téte lourde a supporter
I'enfonce davantage
I'enveloppante tempéte
victorieuse cavale
s'ébroue écumante
FELLOUSS
Prét le piége parfait auquel n'échappe
immobile ou gigotante
nulle proie flottante
violent il se déclenche
et méme les éléments surpris
accusent son choc totalitaire
CAYASSE
Le serpent d’habitude insubmersible sombre
vertebres jadis solidaires d’'une méme colonne
ses filots
ses rochers
ses roches
ses pics
et ses écueils
ne cherchent plus que leur propre centre
désagrégés
déracinés
ils tournoient ricochent se terrent et cliquétent
simple jeu d'osselets
dans la paume formidable d’un enfant dément
FELLOUSS
Rompu le fil solide du chapelet
et les perles éparses
projectiles friables
se réduisent de cailloux en sable
et de sable en vent
CAYASSE
Mais d'oui vient le vent
FELLOUSS
Vient le vent
CAYASSE
Le vent
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FELLOUSS

Vent cuirassé
CAYASSE

De partout ramassé unifié
FELLOUSS

11 fonce tel un vol de faucons
CAYASSE

Et la meute nous assiége
FELLOUSS

Une cote enfin
si lointaine indécise imprécise
CAYASSE

Comme un mirage elle avance ongle fin poignard aigu
affiité par I'espoir ce rémouleur
et éventre I'horizon de bas en haut
FELLOUSS

La rejoindre en un supréme crawl
CAYASSE

Accoster et garder son dernier souffle
pour le murmurer a la terre ferme
oreille féconde d’otr germera le cri futur
premier arbre de la forét
FELLOUSS

Terre
terre sous mes pieds

CAYASSE
Terre déserte ingrate I'impopulaire vierge
difficile 2 féconder a conquérir
le combler en la violant
I'envahir 'occuper
FELLOUSS
Lui tourner le dos s'asseoir dessus l'ignorer
toute la mer pour y jeter nos lignes
a y pécher miraculeuse la bonne aréte
(Ils prennent une bassine et deux tabourets trés hauts,
ensuite des cannes i péche, et de part et d'autre, face a
face juchés chacun sur son tabouret, jettent leurs lignes
dans la bassine.)
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CAYASSE

L’ile n'existe pas si tu ne vois pas la mer.
FELLOUSS

Ne regarder en face. que I'horizon.
CAYASSE

Pourtant le Sahara est une mer.
FELLOUSS

Un mur pour m'acculer, jaurais I'air de me défendre.
CAYASSE

La tempéte d’hier a-t-elle englouti la mer.
FELLOUSS

Il faut sourire et refermer le couteau.
CAYASSE

Barques et bateaux ne sont qu'échoués dans le sable.
FELLOUSS

Je labourerai de toutes les facons.

CAYASSE
Je voudrais parler de I'oasis.
FELLOUSS
Partir au méme endroit.
CAYASSE
Un chameau qui le pousse sinon le vent.
FELLOUSS
L'exil engrossera la halte sirement.
CAYASSE
Je n'oublierai pas les dunes. Des vagues qui marchent
toujours.
FELLOUSS
Obligé de vivre comme avant le déluge.
CAYASSE
La salive a-t-elle du sel si les mots sont insipides ?
FELLOUSS
Nous I'avons tout a nous I'heure.
CAYASSE
La soif nulle eau ne peut la dessaler.
FELLOUSS

Le naufrage a réussi.
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CAYASSE

Ils dorment dans les fossés sans obligation de réveil.
FELLOUSS

Des projectiles, ou les mots n'ont suffi.
CAYASSE

La nuit s'allume autrement d’actions.
FELLOUSS

L'hamegon ne prendra rien si le ver qui I'emmanche
venait a s'émousser.
CAYASSE

A quoi bon revenir au jour.
FELLOUSS

Du pain. Le couper avec les mains. Et les miettes aux
passants.
CAYASSE

Rien a découvrir que le ciel sans oiseaux.
FELLOUSS

Je prends je prends ¢a ne sert plus a rien.
CAYASSE

Je me souviens d’une gifle et des crocs d'un chien.
FELLOUSS

Je balaierai les rues et nous serons propres.
CAYASSE

Je ne disais rien. On ne tenait pas 2 m'écouter.
FELLOUSS

Je rirai bien un jour. Le dernier.
CAYASSE

Agir dans sa coquille. La rouler jusqu’au bas de la pente.
FELLOUSS

Mon pére savait raconter. Mais quelle perte de temps
pour la main-d’oeuvre.
CAYASSE

Le pays est plat. Un plat vide ol nos mains sans cuillére
creusent. Pas assez profond pour faire jaillir le pétrole.
FELLOUSS

Autant que la mosquée, le bain maure, il faut en faire
une institution.
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CAYASSE

Une torche la-bas, sans cesse allumée et toutes les eaux
de nos barrages, 4 la rescousse, pour I'éteindre.
FELLOUSS

Je n’irai plus faire ma gymnastique puisque le matin
est fini.
CAYASSE

Méme pas de corbeaux désormais. Qui donc nous
narguera de son cru, si le silence ne germe plus.
FELLOUSS

Je les ai vus du phare dédaigner le signal.
CAYASSE

Attrapé le généreux. Morte la charité. Pas un
mendiant ne te tendra la main.
FELLOUSS

Le mouvement fut beau, plus belle sera la chute.
CAYASSE :

Dégagés a jamais du merci, non du service militaire.
FELLOUSS

Je me laisse aller au besoin du désert au sable si fin
qu'on n'en ramasse que du vent.
CAYASSE

Cherche-toi la femme a la sueur de ton front. Retrouve
en ses yeux tes rides A venir.
FELLOUSS

La guerre est 1a. Plus moyen de se plaindre.
CAYASSE

La tempéte est finie d’hier.
FELLOUSS

Déja.
CAYASSE

Conteur public, tu serais moins laconique. J'en connais
de plus bavards, et qui pourtant n'ouvrent pas la bouche.
C'est les mains, c’est les yeux surtout. Comme les magiciens,
les prestidigitateurs. Je garde le souvenir d'un seul qui me
semble encore unique.
FELLOUS (« revenu » un peu et essayant de ramener sa ligne
vainement.)
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Tiens, ca mord! wune aréte!... Eh non! c'est nos
hamegons. L'un agrippant I'autre.
CAYASSE

Forcément le mien est mile, est obsédé. Il a sauté sur
I'occasion.
FELLOUSS

Vasy! dis que mon hamegon est une pucelle !
CAYASSE

Qui tient l'autre ?
FELLOUSS

C'est l'autre qui les tient tous deux.
CAYASSE

Comme nous. Alors marions-les.
FELLOUSS

Les mettre ensemble, ventre i ventre.
CAYASSE

Non ; bout a bout, et pour ce faire, brisons en son mi-
lieu lieu du sexe chaque roseau, et unissons-les par le bois
comme ils le sont déja par le fil.
(Chacun brise en deux son roseau, jette la moitié terminale,
et ils accollent I'un 4 l'autre les bouts restants terminés par
fils et hamecons effectivement « I'un dans l'autre ».)
CAYASSE

Tiens regarde. Je le disais bien : mon roseau plus finaud
s'est fiché naturellement malgré quelques efforts a2 la base
du tien plus gros et donc plus ouvert.
FELLOUSS

Tu as raison mon roseau est une roselle. Maintenant
ils ne font qu'un. Alors...
LES DEUX

Unis pour I'éternité !
CAYASSE (prenant le tout dans ses mains)

Ils font maintenant I'arc a2 bander. Passe-moi une
fléche !
FELLOUSS

Si tu me donnes le fouet.
CAYASSE

Je veux bien, alors, t'administrer le fouet de mon char-
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latan de tout a I'heure, et qui n'avait qu'un tour dans son sac.
Sa spécialité¢ c’était sa femme et son fouet. Il les maniait
tous deux avec dextérité. Il attachait sa femme, torse nu et
poitrine menue, a un petit mit démontable, et la fouettait
jusqu'au sang. Et la foule (ils avaient beaucoup d’admira-
teurs) ayant suffisamment joui des cris de la femme et de la
vue de son sang et de sa poitrine soudain opulente, le magi-
cien laissait alors tomber son fouet et passait sa main sur
les « parties » fustigées de sa victime consentante, laquelle
malgré tout, gardait le sourire. Et, miracle chaque fois
reproduit, ce geste suffisait a effacer tout: sang, marques et
douleur, s'il y en eut une. La peau en une seconde retrouvait
son premier éclat et la poitrine redevenait menue.
FELLOUSS

Oui, mais connais-tu la fin de I'histoire ? Un jour quel-
qu'un s'avisa de substituer 4 son fouet un autre tout pareil.
Hélas! la femme gémit de méme, le faux fouet marqua et
ensanglanta pareillement et la caresse finale effaca tout.
Et cest 2 ce momentli que notre malin, qui avait fait le
change, sortit du rang. Hurlant comme un possédé, il courut,
tenant au poing le vrai fouet, vers le magicien interdit, et
tomba en transes a ses pieds. Il était marqué de tous les
coups de fouet qu'avait recus la femme. Moralité...
CAYASSE

... On emmena le malin a I'hépital, ol il mourut le soir
méme. Quant au magicien, 3 demi lynché par la foule, il a
fini en prison et sa femme au bordel.
FELLOUSS

Toutes les femmes, si elles étaient plus sensées, devraient
finir au bordel.
CAYASSE

Et ta mére?
FELLOUSS

Ma mére? je ne l'ai pas connue. C'est comme si je
n'en avait jamais eu. Ga ne m’a pas géné. Loin de la. Si
elle avait vécu, elle serait déja vieille, geignarde, courbée.
A ramasser a la petite cuilléere pour mettre dans un pot de
chambre. Titonneuse, tatillonne, soupesant en moi, par



LES CIRCONCIS 47

amour maternel, chaque détail. Me forgant & dormir le som-
meil juste le soir, me réveillant malgré moi le matin, obligeant
a une vie normale de chat d’appartement un rat comme moi.
Un raton pas laveur du tout, si ce n’est les carreaux des autres,
pour faire le voyeur. Je me rince l'oeil et tout va bien quand
tout va mal autour de moi. Je ne me plains pas.
CAYASSE

Tu es digne de pitié.
FELLOUSS

Indigne total et ta pitié un clou dont je me cure i sang
le coccyx. Je ne veux pas parler. On parle trop. Sale habi-
tude. Beaucoup trop de questions et jamais une vraie ré-
ponse. La vie et été plus supportable si les hommes avaient
été muets. Sans parler de tous les grands projets jamais réa-
lisés. Une preuve entre les autres ? Pourquoi la tour de Babel
— une idée de muet — n'a-t-elle pas été finie? Simplement
parce que confiée 3 des bavards.
CAYASSE

Avant de parler, mordstoi la langue sept fois et tu
n‘auras plus envie de parler.
FELLOUSS

N’était ma douleur, que j'économise (¢a peut servir, on
ne sait jamais) je me serais déja coupé la langue, ce sacré
ragoton. J'ai failli I'avaler, failli, parce que, comme d’habi-
tude, j'ai avalé de travers, et j'ai plus que failli m’étouffer.
Ma salive abondante m’a sauvé in extremis, et depuis je me
console, en entrecoupant, comme pour le noyer, mon bavar-
dage, de crachats.
CAYASSE

On a souvent besoin de cracher sur quelqu'un.
FELLOUSS

Nul autre plus que moi-méme, mais sur moi-méme.
Alors je crache en l'air. En vain. Ca retombe toujours sur
quelqu'un d’autre et, furieux de ma maladresse, je n’ai méme
pas la licheté de me dénoncer ; quant a présenter des excuses,
j'estime qu'on m’en doit toujours beaucoup plus.
CAYASSE

« Eh! vous deux, la-bas! m'interpela quelqu'un en uni-
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forme, venez ici » ; or j'étais seul. Peut-étre comptait-il mon
ombre comme deuxiéme larron. N’importe, j'obéis, j'appro-
che.. Il m’aboie « Ou est l'autre?» Moi pour ne pas le
contrarier, je dis «Il est parti» — « Eh bien, me répond-il
bavant de rage, tu lui diras que c'est un déserteur. Quant a
toi, tu es un insoumis, parce que tu ne t'es pas signalé a 'Ad-
ministration. Aussi je t'arréte et tu vas payer pour deux,
en attendant qu’on rattrape l'autre. » Il m'a mis les menottes
et m'a fait marcher devant lui & coups de crosse, a coups de
bottes. Descendant un escalier raide et glissant, je m'échappe,
ayant les pieds nus. Il veut me poursuivre, mais perd 1'équi-
libre et tombe. Du coup il est arrivé avant moi en bas sur le
pavé. Et moi, tellement emporté j'étais par mon élan, que je
n'ai pas pu, malgré tous mes efforts, m'arréter pour le rele-
ver. Et je cours toujours.
FELLOUSS

L’homme une fois tombé, devrait saisir sa chance et
ne plus se relever de ses brancards, comme certains mulets
retors et si sages qu'ils se font plutot abattre. L'’homme lui
s'en reléve toujours encore et encore et il court il court le
furet, pour rattraper les autres et se devancer, tant et tant
qu'il dépasse le but qui pourtant lui tourne autour comme
un taon, et le pique pique sans qu'il puisse se défendre.
CAYASSE

«Il y a des frontiéres 4 traverser au pas, un pied sur
chaque rebord » disait mon maitre, que jai connu droit
comme un I majuscule. Il n’a jamais quitté sa grotte, pourtant
il a rabougri et s’est plié en deux, comme ces lames de cou-
teaux lesquelles ayant perdu, la rouille venant les saisir, tout
ressort, ne peuvent ni descendre vers leur manche, ni remon-
ter.
FELLOUSS

La mort rétablira stirement le déclic et ton maitre, com-
me n'importe qui, fera un beau cadavre bien droit.
CAYASSE

Te vois-tu mort ?

FELLOUSS
Te croistu vivant ? Plus rien n’existe.
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CAYASSE

Jexiste encore moi. Cela ne suffit-il pas a ressusciter le
monde ? Bien sir, il faudra y remettre de I'ordre. Redresser
les ponts, débarrasser les frontiéres, abattre les murs de la
honte, relever les rideaux de fer, de bambous, de verre ou
de papier. Rallumer le soleil et le réajuster, nettoyer le
ciel de ses toiles et mettre dans une boite I'araignée qu'il
a au plafond, afin de le ramener i de plus justes proportions.
Mais surtout, surtout, freiner la terre! Qu'elle aille douce-
ment que diable! Rien ne l'oblige 4 accomplir en vingt-
quatre heures ce qu'elle pourrait aussi bien faire en quarante-
huit ou soixante-douze heures. Nous deviendrions moins
pressés d’abord et, immense avantage, nous aurions tous I'illu-
sion de mourir plus jeunes et nous nous laisserions croire
qu'on nous regrettera davantage.

FELLOUSS
Ainsi tu veux changer le monde?

CAYASSE

Changer le monde est le moindre de mes soucis. Et de
soucis je ne posséde plus un gramme ; désintégré, dilué, éva-
poré, avec la fumée. Plus de soucis. Seulement du kif qui,
du tréfonds au plafond, telle une sonde, me pénétre, comme
une main de voleur virtuose, introduite pour le seul plaisir
dans une poche qu'on croyait vide et qui se révele étre
pleine. Et elle me déleste et elle m'allege. Je me découvre
transparent non comme une vitre, mais comme un haillon.
Ma liberté a piqué comme une épingle son étincelle en moi,
faisant un trou, d’abord aussi petit que les autres. Puis ron-
geuse, elle I'élargit, I'élargit, avalant tous les autres, ne lais.
sant, sauf un fil conducteur, plus rien de mon tout initial.
FELLOUSS

Un peu de buée et un fil ; le ver solitaire.
CAYASSE

Et maintenant si je me tite, mes doigts ne touchent
presque rien.
FELLOUSS

Tu es presque dans le rien et c'est déja beaucoup.
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CAYASSE

Etre présent tout en étant absent, et absent tout en étant
présent. En deux mots: PASSER INAPERCU !
FELLOUSS

Le but n’est pas loin, si tu germes bien. Ce n'est pas
pour te décourager, mais seul Dieu et les microbes peuvent
réussir ce tour-la.
CAYASSE

Pourquoi pas moi ?
FELLOUSS

Tu n'es pas trés grand. Dieu oui, parce que seul et aussi
immuable que sourd, ce qui I'oblige a étre muet.
CAYASSE

Mais je suis petit !
FELLOUSS

Pas assez. Il faut étre tout petit petit. Les microbes
oui, parce qu'étant beaucoup trop ils sont forcément soli-
daires du genre: tu ne sais pas ou giter et moi jai grand
faim. Entre donc que je te bouffe. Tu seras casé et moi
j'aurai moins faim. Aussi sont-ils muables. ..

CAYASSE
... Je sais. Chez eux rien ne se perd, rien ne se crée.
L'éternel cycle.

FELLOUSS

Exactement. C'est pas notre cas pauvres de nous. Pour
toi tout se perd, pour moi tout est perdu, et il n'y a rien a
créer ni pour I'un ni pour l'autre.
CAYASSE

Créer? je veux bien, moi! mais quoi d'abord ?
FELLOUSS

Pour les priorités et autres urgences, pri¢re s'adresser di-
rectement au Juge, s'il ne dort pas.
CAYASSE

Aux derniéres nouvelles, il serait en vacances. Dans une
villa, au bord de la mer Méditerranée. Il a quatre valets,
six bonnes et pas un enfant, mais plusieurs, dans un chenil.
N’étant pas raciste, ses chiens sont tous de race — race diffé-
rente. Les valets font le marché. Les bonnes la cuisine. Et
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les chiens, trés grands seigneurs, qui ne savent rien lui refu-
ser, dévorent tout, parce que lui le Juge, il est au régime.
FELLOUSS
Il doit jetner, comme d’habitude.
CAYASSE

Eh oui! tout comme nous.
FELLOUSS

Pauvre, pauvre Juge... (soudain furieux, enragé) Mais
ce n'est pas!...
CAYASSE

Ce n'est pas?
FELLOUSS

Ce n'est pas CA1!!!
CAYASSE

Alors c'est peut-étre (sortant un énorme revolver de sa
poche et le pointant sur FELLOUSS qui léve les bras et
recule horrifié) CA !

FELLOUSS
Peut-étre . . .

CAYASSE

C'est str alors que c'est ¢a!

CGa qui s'il ne donne pas envie de parler, ou n'en laisse
guére le temps, fait qu'on I'écoute, 2 bout portant, venant
vous clouer d’'un coup ses paroles dans la peau. Paroles non
de celles qui s’envolent, mais des qui entrent en vous i
pieds joints et prenant place, vous vrillent profond leur
racine, ne laissant plus rien pousser que le long tuyau d'un
trou parfaitement rond. Les paroles, les vraies, vous tou-
chent a tel point qu’'elles devraient vous creuser. Je ne vois en
toi pas méme une crevasse, et je vais y remédier avec ca.
Ca qu'un joujou dans la main, a peine plus lourd qu'une
pierre. Non seulement d’'une pierre deux coups, mais six,
sept, neuf et jusqu'a dix-huit. Il y a mieux. C'est autre chose.
Du collectif. Un fusil seul c'est pas sérieux. Il en faut
toute une armée. L'armée commence avec dix hommes, que
I'on multiplie en les divisant. Dix fois dix, cent fois cent et
jusqu'au million, ou plus si 'on a les moyens. La main-
d’oeuvre, autant s'en servir. Une main-d’'oeuvre ¢a s'occupe.
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Une main-d'oeuvre face a4 une autre main-d'oeuvre, c'est
dangereux, si on ne prend pas de précaution. Car que font
deux mains-d'oeuvre quand elles se rencontrent? Elles se
donnent tout simplement la main. Et ¢a c'est a éviter, quitte
a en venir aux mains, ce qui ne rate jamais, et des mains on
en arrive aux poings, et c'est du cousu-main. On peut se
frotter les siennes, se croiser les bras, et en toute béatitude,
jouir du spectacle. Ca c’est le général et il continue pareil.
C'est pas mes oignons, parce que moi l'individualiste, j'ai
assez 3 m'occuper avec le particulier individu que jai la a
deux doigts, non, un seul, puisqu'un seul suffit &4 ma ga-
chette. Recule tant que tu veux. Je peux ne pas te voir, et
méme fermer les yeux. Un fil de fer, parti de toi — c'est ton
regard qui le tisse —s’est enroulé a ce petit oeil rond. Il le
tient si bien que toute sa main en est liée dans 1'étau de tes
deux mains jointes. Qui cassera le fil pour que ¢a dévie?
Ah la vie! la vie! la vie!
FELLOUSS .

Alors il faut bouger? Je veux bien si tu abaisses ton
arme. ..
CAYASSE

Je ne la baisse que si tu bouges. Donc bouge vite mais
attention ! pas dans n'importe quel sens. ..
FELLOUSS

Quel sens alors ?
CAYASSE

Le contraire du mauvais, du désordre, dans l'ordre du
bon sens et dans le bon sens de I'ordre.
FELLOUSS

Mais enfin qu'est-ce que j'ai fait pour en arriver 1a?
CAYASSE

Oh siirement rien, et c'est ce qui est dommage.

FELLOUSS
Ah c'est ca? eh bien si, j'ai fait!
CAYASSE
Quoi par exemple ?
FELLOUSS
D’abord, tout pour vivre dés le premier jour. Premié-
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rement, je suis né | Un terrible hiver | L’année de la grande
inondation. A peine mis bas, comme d'une truie, au monde,
et emmailloté — je suis né bandant et pissant — que tout au-
tour de moi ne fut plus qu'immersion définitive, noyades a
pic et glous-glous — ah que de bulles! — Tout et tous ! sauf
moi, dans mon berceau — oh rien qu'une caisse — mais solide
et légeére, en forme de nacelle, trés soigneusement imperméa-
bilisée pour contenir — et les ayant déja contenues — des
dattes extra pour I'exportation de luxe. Et nous allions, I'un
dans l'autre doucement a la dérive vers le grand large. Et
je vécus quarante jours, quarante nuits, su¢ant une a une
les dattes nombreuses d'une opulente branche, dernier patri-
moine de ceux qui ont fait le caca que je suis. Chaque datte
me durait tout un jour et son noyau toute une nuit a nettoyer,
pour faire plus tard ce collier-ci. (Il le montre autour de son
cou)
CAYASSE

Ne remonte pas au déluge.
FELLOUSS

Non. 1l est aprés moi.
CAYASSE

Tu t'en laves les mains.
FELLOUSS

Jai survécu.
CAYASSE

Pour quoi faire?
FELLOUSS

Je me le demande et je cherche encore. Aussi ne dois-je
pas mourir avant d'avoir trouvé.
CAYASSE

Tu cherches comment ?

FELLOUSS

De toutes les facons et tous les jours. En marchant, de-
bout, couché, mais surtout assis. Je regarde le ciel, je creuse
la terre. Je cherche un centre 2 partir duquel établir ma
lancée. Et ce centre je ne sais pas encore en quel nombril il

peut pointer.



b4 AHMED KHACHAII

CAYASSE

En ton propre nombril peut-étre.
FELLOUSS

Peut-étre. (Il se regarde le nombril, reléve sa « chemise »,
la noue au niveau de son plexus solaire, s'étend de tout son
long sur le dos, ferme les yeux, éclate de rire.) Exact! La —
juste la — mon nombril touche des doigts — il en a deux —
un de main, un de pied — deux index — le nombril du ciel
d’en face et celui de l'autre, sous moi, derriére, loin loin.
Et entre ces deux points, la ligne droite qui va de l'un a
I'autre, me traverse, et fait pour m'atteindre, comme pour
me fuir, exactement la méme distance, d'un cété et de
I'autre de moi-méme, prouvant ainsi que je suis absolument
au centre des deux. (Il se reléve.) Entends-tu, je le crois que
je suis le centre ; crois-moi.
CAYASSE

Je te crois; tu es le centre; le centre que va toucher
d'une balle ou plusieurs, ce revolver qui cherche une cible
donc un centre.
FELLOUSS

Je ne suis pas un carton.
CAYASSE

Un carton ¢a résiste, et tu n'es pas méme un papier ni
seulement un confetti : juste un trou d‘air qu'il faut combler.
FELLOUSS

Tu joues n'est-ce pas?
CAYASSE

Je te mets en joue, si tu me tends encore I'autre.
FELLOUSS

Que veux-tu enfin ?
CAYASSE

Que tu me prennes au sérieux et te défendes au moins
un peu.
FELLOUSS

Ainsi tu ne peux rien si moi je ne veux pas?
CAYASSE

Je t'obligerai a vouloir. (Il le gifle) Tu ne répliques pas?
(I1 lui envoie un coup de poing qui I'étend par terre)
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FELLOUSS

Ah! je t'en supplie, pas de coups de pied!
CAYASSE

Alors vite reléve-toi et m'affronte un peu! (L'autre veut
se relever, n'y parvient pas, essaye de nouveau, va y parvenir
mais CAYASSE arrivant sur lui le rabat d'un coup de ge-
nou.)
FELLOUSS (Etale les quatre fers en Il'air)

Non! assez assez! je ferai ce que tu veux mais arréte !
CAYASSE

Non! tu ne me crois pas assez! Tiens! (Coups de pied
qui font rouler FELLOUSS de part et d’autre.) Tiens en-
core !
FELLOUSS (recroquevillé et chialant)

Je te crois. .. je te crois... qu'attends-tu de moi?...
CAYASSE

Que tu croies tout a fait !
FELLOUSS

Quoi ?
CAYASSE

Que je vais te tuer!
FELLOUSS

C'est pas possible!
CAYASSE

Si! et tu vas le voir !
FELLOUSS

Si! Arréte! Je te crois! Mais si je te crois alors je n’ai
aucune chance.
CAYASSE

Aucune si tu ne réagis pas!
FELLOUSS

Je ne te comprends pas ! Je ne te comprends plus ! !
CAYASSE

C'est trés simple. 1l te faut chercher. Si tu cherches
tu trouveras !
FELLOUSS

Tu n’es pas invincible . ..
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CAYASSE

Trés trés vulnérable. Tu peux si tu le veux me faire
renoncer.
FELLOUSS

Comment ?
CAYASSE

Aie au moins peur !
FELLOUSS

Mais j'ai peur!
CAYASSE

Vraiment ?
FELLOUSS

Vraiment ! |
CAYASSE

Jure!
FELLOUSS

Je le jure!!
CAYASSE

Je ne te crois pas!
FELLOUSS

Comment te convaincre ?
CAYASSE

Par une preuve évidente.
FELLOUSS

Clest évident !
CAYASSE

Pas n'importe quelle évidence, mais I'EVIDENCE mé-
me |
FELLOUSS

L'EVIDENCE méme : eh bien! j'ai si peur que je me sens
tout prét 3 me mettre dans une colére, mais une colére...
CAYASSE

Te voila qui as tellement peur que ne doutant plus
qu'il va tout perdre est peut-étre enfin prét a tout regagner.
Tu veux vivre! Démontre-le plus encore en supposant ou
plutét en croyant trés fort que j'accepte de ne pas te tuer
et de laisser en repos ce revolver. Tu devras forcément me
remercier. Aprés. Quand tu seras absolument sir. Clest ce
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qu'on fait d’habitude, mais qu'on ne fera pas ici. Je veux
que tu fasses ¢ca avant. Ou si tu préféres pendant, puisque
cest encore en cours et que mon flingue est toujours sur toi
pointé. Tu seras donc sauf, si sans tarder longtemps tu
trouves la seule maniére qu'il y a de remercier quelqu'un
qui vient de sauver d’'une mort inattendue — ce qui sera mon
cas, si ton merci me convainc, me convient.
FELLOUSS

11 faut te remercier ?
CAYASSE

Oui !
FELLOUSS

C'est tout et aprés tu ranges ton zizi et on n'en reparle
plus.

CAYASSE
Promis.
FELLOUSS
Te remercier ... mais comment ?

CAYASSE

Débrouille-toi . . . imagime !
FELLOUSS

MERCI tu m’as sauvé la vie MERCI MERCI MERCI
MERCI je dois — devoir sacré — MERCI te dire MERCI
MERCI MERCI MERCI je ne t'oublierai pas MERCI je ne
t'oublierai plus MERCI MERCI MERCI MERCI je jure de
dire MERCI en tout temps MERCI MERCI MERCI MER-
CI en tout lieu MERCI le jour MERCI la nuit MERCI MER-
CI MERCI MERCI tu as pris des risques MERCI en me sau-
vant MERCI MERCI MERCI MERCI je ne suis pas un in-
grat. MERCI MERCI MERCI MERCI MERCI ma recon-
naissance MERCI éternellement te suivra MERCI MERCI
MERCI MERCI pas a pas MERCI te pistera MERCI te re-
trouvera MERCI MERCI MERCI MERCI ot que tu sois
MERCI éveillé MERCI endormi MERCI MERCI MERCI
MERCI jusqu'au jugement dernier MERCI ou jusqu'au mo-
ment s'il vient jamais MERCI ol je pourrai ne plus te dire
MERCI MERCI MERCI MERCI parce que je ferai pour toi
MERCI ce que tu as fait pour moi MERCI MERCI MERCI
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MERCI MERCI MERCI MERCI MERCI mille millions de
fois MERCI MERCI MERCI et 2 charge de revanche MER -
CIMERCI MERCI
CAYASSE

Bravo ! Tu as tant pleinement regagné ta vie, qu'en plus,
tiens ! prends! je te donne en prime le revolver! (Il le lui
donne.)
FELLOUSS

Quoi ? Le revolver en prime? Ah! je la tiens ma revan-
che! Tu vas voir ! (Il tire.) ZUT !!!
CAYASSE

Du calme vieux. Trop de colére, et résultat : voila! tu
me rates !
FELLOUSS

Attends voir !
CAYASSE

Inutile. J’en verrai bien d’autres encore. C'était la der-
niére balle. Je l'espérais finale pour moi aussi.
FELLOUSS

Dois-je te dire encore MERCI
CAYASSE

Suffit! Fini le jeu que j'espérais mon dernier. Mais
tout ¢a c'est la faute au Juif.
FELLOUSS

Le quel?
CAYASSE

Toujours le méme, avec son sourire abyssal et ses mains
gantées de naphtaline pour ne pas sentir le mort, pour ne
pas attirer la grande mite. N’empéche, autour de lui tout
s'émiette, et I'envahissant cadavre pue chaque jour, chaque
nuit davantage et nous empeste de plus en plus tous sauf lui
le Juif que cela ne géne pas, puisqu’il continue de faire et a
ne pas s'en faire.
FELLOUSS

C’est connu depuis longtemps : il n’a pas de nez, le pau-
vre, uniquement de la mémoire.
CAYASSE

Je m’en souviendrai.
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FELLOUSS

Moi aussi.
CAYASSE

Tout me reviendra
FELLOUSS

Moi aussi. Qu'allions-nous faire, déja ?
CAYASSE

Y retourner.
FELLOUSS

Avons-nous le temps ?
CAYASSE

§’ils I'ont, eux, nous pouvons I'avoir aussi.
FELLOUSS

Alors rappelle-moi I'histoire.
CAYASSE

Elle change tout le temps. C'est déja une autre.
FELLOUSS

L’histoire est toujours nouvelle quand on est amnésique.
CAYASSE

Pose-moi les questions.
FELLOUSS

Dans l'ordre ?
CAYASSE

N’importe.
FELLOUSS

Réponds 4 la premiére.
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