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Chroniques:

la nuit blanche des poetes

Durant la nuit du 27 au 28 mars 1970, quelque chose
s'est passé & Montréal. Comme une sorte d’aboutissement, trop
longtemps retenu, une débicle libérant dans le printemps en-
core timide I'énergie impétueuse d'un souffle chaud de liberté.
Bien siir, il n'y a pas de génération spontanée, et la Nuit de la
poésie n’a pas été improvisée, malgré plusieurs circonstances
et apparences flagrantes de mal-organisation. Bien au con-
traire, cette Nuit se prépare depuis vingt ans, depuis quinze
ans, depuis dix ans. Peut-étre depuis 1948, depuis le Refus
global dont elle devient le contre-point percutant, polypho-
nique, touffu.

Mais ne faisons pas de cette Nuit une séquelle de petites
réunions littéraires de fin d’aprés-midi avec petits fours. Ce
que nous avons vécu, a travers les brumes de la marijuana et
la dense fumée qui permettait & peine aux faisceaux d’attein-
dre la scéne, dans l'enceinte stressée de la salle du Gesu,
c’est un bain de chaleur humaine, c’est I'assaut évident d'un
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sentiment de solidarité tel que l'exige la jeune génération
impatiente, enfin débarrassée, du moins semble-t-il, de nos
complexes de solitude et d’incommunicabilité.

Prés de douze heures de pression mentale. Une sorte de
mutation s'accomplit. Des soudures se font, des noeuds se
doublent, des poignées se vissent aux cercueils des illusions. A
huit heures du soir, devant le Gesii, il y a queue. Il y en
aura encore 4 minuit. Le hall est encombré, pendant douze
heures, de ceux qui cassent la crote, de ceux qui bouquinent
au comptoir de la poésie-livre, de ceux qui fuient pour quel-
ques instants l'atmosphére asphyxiante de la salle pleine a
craquer et débordante de partout, et de ceux qui se sont
résignés a s'étendre par terre devant les écrans du circuit fer-
mé de télévision.

Prés d'une centaine de poétes, en comptant les deux
premiéres parties du spectacle (mais qu'est-ce qu'un poéte ?) ;
des groupes venus de Sherbrooke, de Québec, de Trois-Ri-
viéres ; un show sons-et-lumiéres, avec un air de joyeux golgo-
tha (c’é¢tait la nuit du «vendredi saint », non ?) flottant sur
tout, a travers les déguisements et mascarades de rigueur 4 la
fin d’'un trop long hiver-caréme...; une attraction particu-
lierement spectaculaire, celle de I'Infonie ; pendant ce temps,
une dizaine de libraires de Montréal ont fait vitrine-poéme.
Voila pour l'environnement.

Et je trouve d’'une désolante mesquinerie I'attitude d'un
petit groupe de contristes (qui souffrent d’une démangeaison
nerveuse qui les pousse a toujours étre « contre ») et de ceux
qui en soutiennent la publicité, 4 propos de cette Nuit, im-
parfaite mais profondément signifiante. Y aura-t-il toujours,
et surtout au Québec peut-étre, des partisans de cette atti-
tude négative, dénigrante, qui emploient des énergies parfois
considérables 4 empécher les autres de faire des choses, de
bétir ? Rien ni personne ne les empéche pourtant de mettre
sur pied d'autres Nuits, d’autres Jours.

Bon. C'est entendu. Rien n’est parfait. La Nuit de la
poésie a manqué, de facon criante, d’architecture interne. La
deuxiéme partie surtout, malgré une réunion out l'on avait
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demandé A tous les participants de ne pas abuser de leur
« droit de parole », a été¢ encombrée de longueurs et de lour-
deurs qui agagaient considérablement l'assistance et pour-
rissaient le climat d’ensemble. La premiére partie faisait se
voisiner les manifestations poignantes, les initiatives auda-
cieuses, les recherches avortées. On aurait pu, par exemple,
établir une succession de « bulles » groupant sur une chaine
des ilots de trois ou quatre poétes-lecteurs, et, en contre-
point, sur une autre chaine, des ilots de groupes ou de mani-
festations audio-visuelles.

Instrument de contestation par excellence (faut-il rappe-
ler les noms de Rimbaud, de Federico Garcia Lorca, de
Maiakovski ?), la poésie demeure, au Québec, et depuis plus
de vingt ans, le levain et le levier d’'un nouvel esprit de li-
berté, d’exigence, de révolte. Mais cet instrument de con-
testation se veut aussi un instrument de construction. Nos poé-
tes ne se livrent pas, pieds et poings liés et 2 quatre pattes,
au triomphe du «systéme » et aux illusions de ce réve archai-
que qui voudrait que la parole suffit & transformer la réalité ;
mais la parole, quand elle est plantée comme un poignard
dans cette réalité, quand elle y trouve ses racines les plus
profondes, acquiert une portée de dénonciation, de profé-
ration et d'action que peu d’autres outils peuvent revendi-
quer.

Si nous voulons parler de quincaillerie révolutionnaire, il
faudra ranger sur les tablettes de I'oubli et de I'inutile la
majorité des recueils de poémes publiés, et une majorité
encore plus grande de cocktails Molotov et de bombes dans
les boites royales aux lettres prolétariennes.

Evitons les confusions, les ambiguités, les impostures.
La Nuit de la poésie n’avait aucun standing officiel. Personne
n'était obligé d'y participer, et ce n’était pas nécessaire de
déclarer son absence ou sa dissidence. Ce n’était ni une féte
culturelle ni une orgie populaciére; ni une réunion politi-
quée ni une messe noire. C'était un happening. Qui a trouvé,
bien au-deld des discours de circonstances (trés policés ou
trés grossiers, trés stylistiqués ou trés crachés, peu importe,
puisqu’il s'agit de conformismes d'arri¢re — ou d’avant-gar-
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de...), son point de convergence et de vertige dans la pré-
sence stone mais combien bouleversante de Pélo.

Ce qu'il faudrait peut-étre aussi souligner, c’est I'évantail
largement déployé de I'actualité de notre poésie québécoise,
qui s'est manifesté, bride abattue, pendant cette Nuit. Il y
avait des poetes du goéland et des poétes du haschisch, des
poetes du nombril et des poétes de la mitraille, des poétes de
la poétique et des poétes de la politique, des poétes de Maclu-
han et des po¢tes de Marie Chantal,) des poétes de I'obsession
rentrée et des poétes de I'obsession sortie, etc. — Et la salle.
Qui s’agittait, qui criait, qui tapait du pied et du poing, qui
applaudissait, qui gueulait, qui suait, qui attendait quelque
chose : mais quot? Au fond, une sorte de frustration, bien
proche de la licheté et de la démission atavique, trop nourrie
a la source de I'habitude historique de I'échec, proposait sa
tentation de facilité aussi bien a la salle qu'a la scéne. Et le
vice principal de cette Nuit se trouvait peut-étre justement
dans le fossé, dans la dichotomie salle-scéne. Plusieurs poétes,
par exemple, auraient pu, et beaucoup plus a I'aise, lire leurs
textes de leur siége ou du fond de la salle, Ia ou ils se trou-
vaient leur tour venu, au bout d'un micro-balladeur.

Notre poésie québécoise serait-elle en voie de passer « des
métaphores obsédantes au mythe personnel », pour reprendre
I'expression heureuse de Charles Mauron ? Progressivement,
a travers une série de Nuit blanches de la poésie, nous pour-
rions peut-étre réaliser cette mutation fondamentale qui nous
dégagerait de la gangue obsédante pays-révolte-politique-goé-
land, et qui nous révélerait enfin, 2 I'aube, une ville o Ia
vie et I'amour font les trottoirs.

La poésie, c'est encore l'escalade vertigineuse et magni-
fiquement utopique de transformer un slogan en praxis : faire
I'amour, non la guerre. — Ecoeurés de se sentir seuls, et refu-
sant la piétre consolation d’étre toute une gang a étre seuls,
les Québécois vivent-ils le rude apprentissage de la solidarité
et de 'amour, 4 travers I'obscure navigation qui conduit, des
nuits de poétes, aux jours de la Liberté ?

Guy ROBERT

(1) Marie Chantal conteste aussi, maintenant !



la poesie

A la page 6 de Québec-Presse, édition du 21 décembre
1969, on peut lire un petit texte qui mériterait une place
d’honneur dans n'importe quelle anthologie de la stupidité :
« Lettre ouverte a2 Gaston Miron » ; l'auteur de ce poulet
est Robert Cliche.

Ce nom ne vous est pas inconnu ? Non certes ; il s'agit
de ce libéral secondaire qui, dans I'espoir vraisemblable d'at-
tendre ainsi quelque influence et gloriole, arbora le drapeau
du « socialisme » sans cesser de se faire I'apotre du libéralisme
économique. Cet « homme politique de gauche », devenu mi-
litant d'un parti dont les chefs nationaux eurent toujours la
loyauté de ne pas cacher leur foi en la centralisation et la
nationalisation, révéla son calibre intellectuel en recourant a
un chef-d’'oeuvre de démagogie dont l'efficacité aurait été
prévisible 4 tout autre qu'un rustaud dont I'endimanchement
précipité ne sautait aux yeux qu'aux seuls myopes; dans le
but de polariser en faveur de la clique Cliche les votes des
électeurs habituels de I'Union Nationale, ce superbe tacticien
imagina de se faire I'émule de Maurice Duplessis en igno-
rantisme et anti-intellectualisme. Bref, il persifla autant que
possible les POETES. Robert Cliche fut battu dans son com-
té et les autres candidats de son parti n'apparurent pas non
plus comme des duplessistes de tout repos; le NPD s'effon-
dra dans le Québec. Il faut avoir I'honnéteté de reconnaitre
aux hommes d’extréme-droite la conséquence de ne pas con-
fondre Zarathoustra avec le singe de Zarathoustra.

Et voila que notre caméléon «socialiste » s'en prend
maintenant 4 Gaston Miron parce que ce poéte, sans se
laisser décourager par l'inertie qu'il pouvait repérer chez au-
trui, a tenté de combattre I'arbitraire i la limite de ses for-
ces.
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Miron n’a pas l'art de manoeuvrer les foules comme
Gapone ? C'est possible ; il ne dispose pas, que je sache, des
moyens supérieurs d'un agent provocateur. Mais je soupconne
que le vrai grief profond que l'intellectuel chatoyant Cliche
entretient contre Miron est qu'il soit un POETE.

Pour moi, la poésie est un critére infaillible. L'antipoésie
railleuse est un aveu imperfectible de goujaterie et d’imbé-
cillité.

Robert Cliche est incapable de comprendre ce qui va
suivre, mais je ne soulignerai pas moins que les poétes sont
plus que tout autre passionnés par la défense de leur langue
parce qu'il s’agit de leur outil de travail et qu'elle ne peut
atteindre I'expression universelle sans la libert¢ incondition-
nelle. Les poétes se retrouvent partout, dans chaque pays,
I'avant-garde de tout mouvement émancipateur ; et ceux qui
méprisent les poétes sont des truies auxquelles on applique a
l'occasion du rouge a lévres et des faux cils. (Je m’'excuse
auprés des truies de l'usage que je fais ici de la réalité de ces
animaux innocents.)

Un pays n’est pas un grand pays qui n'a pas de grands
écrivains, qui n'a pas de grands poétes.

Je suis moi-méme potte et je ne doute pas que le souple
politicien Cliche tienne en réserve a2 mon endroit quelques
injures de choix. Quant & moi, je ne méprise aucune personne
authentique du peuple puisque je sais a quelles fins on cultive
certaine infériorité culturelle ; mais, a I'intention des bétas suf-
fisants dont trente-six couches de lustre artificiel ne suffisent
pas a dissimuler la malpropreté d’ime, je préviens tout bon
entendeur que je posséde une artillerie inépuisable de cra-
chats !

Vive le combattant désintéressé Gaston Miron !

A la niche, Cliche, les francs salauds nous suffisent, nous
n'avons plus de patience pour les salauds camouflés en pro-
gressistes |

CLAUDE GAUVREAU
ce 22 décembre 1969



les essais

EDGAR MORIN : BILAN PROVISOIRE
D'UNE VIE ET D'UNE PENSEE

En 1962 Edgar Morin avait 41 ans. Il avait publié des
ouvrages sur le cinéma, l'imaginaire, 'homme et la mort.
11 a longuement parcouru les avenues de I'action, d’abord
dans la Résistance, ensuite au sein du Parti communiste.
11 en est exclu en 1951 parce qu'il refusait d’obéir aux ukases
du stalinisme. Il entreprend des recherches sous I'égide du
Centre national de la recherche scientifique. La encore les
limites lui semblent trop oppressantes. Lors d'un voyage aux
Etats-Unis il tombe malade et il passe quelques mois dans un
hépital 4 New-York. Dans le long chemin du retour a la vie il
tente de mettre de l'ordre dans sa pensée. Il tient un journal
ot il consigne les faits quotidiens et les réflexions sur les
problémes qui le préoccupent. Le livre qui en résulte est un
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carrefour oi la pensée d'un homme recoupe les événements
qui marquent sa vie et ou les incidents quotidiens donnent
a la pensée sa véritable dimension. Morin constate que son
travail a concerné ce qu’il appelle «la bande moyenne »,
c'est-d-dire le secteur intermédiaire de I'existence qui com-
prend I'histoire, la sociologie et la politique, et dans une
certaine mesure l'anthropologie. Il s'est rendu compte qu’il
s'agissait 12 d'un champ limité. Le marxisme, qui inspirait
son orientation, donnait 4 son action et a sa pensée une dis-
cipline rigoureuse, sinon rigide. Sa curiosité et sa soif de
vivre et de connaitre I'invitaient 4 parcourir les voies les plus
diverses sans restriction aucune. Accepter cette dispersion
c’est choisir I'inconfort. « Renoncer au maitre-mot, au point
absolu (mystique), 4 la structure absolue, c'est en méme
temps renoncer a la clef de I'énigme. »

Sans doute Morin sait-il quelle menace il affronte. Sans
ligne de force une pensée n’atteint pas la ligne de risque. Aussi
avant de donner une nouvelle orientation a sa pensée Morin
a-t-il voulu faire I'inventaire de ses connaissances. Il ressent
le besoin d’étudier 'homme sans le retrancher de ce qui le
dépasse, d’écrire ce qu'il appelle une anthropo-cosmologie.
Apres avoir passé¢ en revue les champs de la bande moyenne,
Morin s’applique 4 cerner de prés ce qu'il appelle les démons,
ou si I'on veut, ce qui peuple les cavernes de 'homme. Ce
sont les forces irrationnelles qui agissent malgré le controle
de la bande moyenne. « Le développement historique tend
i désinstitutionnaliser les démons ; avec le remplacement du
droit primitif par un droit de la responsabilité, de la pré-
vention, de la protection, avec la substitution de mécanismes
économiques et techniques aux mécanismes magiques en de
nombreux secteurs de la vie sociale, avec l'atténuation de la
force des rites religieux de purification et de disculpation,
les démons cessent d’étre absolument sédentaires, ils devien-
nent errants, A la recherche d’habitats et de nourriture. L'er-
rance des démons correspond 4 la prédominance de I'histori-
que, c'est-a-dire du devenir, c'est-a-dire du déséquilibre. » Et
Morin se demande s'il est possible d’aborder les problémes
de la morale sans tenir compte de la puissance des démons.
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« L’homme, de par I'éducation, la politique, ne peut changer
que superficiellement, c'est-d-dire que par I'addition d'une
pellicule fragile de civilisation nouvelle. Alors? Fautil tra-
vailler & étendre et épaissir en couche cette pellicule? Oui.
Mais ceci n'est qu'une partie du probléeme. Faut-il accepter
I'homme ? Oui. Faut-il se résigner 4 'homme ? Non. Les deux
premiers oui appellent la formulation d’'une morale anthro-
pologique. Le non ultime nous porte i la nouvelle hypothése,
I'hypothése science-fiction de moins en moins fictive : I'éven-
tualité d’'une transformation de I'homme. »

11 poursuit cette recherche d’'une morale nouvelle pour
arriver 2 une conclusion toujours provisoire que toute morale
ne fait qu'ouvrir une porte secréte, mais qui n'éclaire qu’'une
certaine partie d’'une demeure obscure. Faut-il s’entéter si la
vie demeure obscure ? L’homme se trouve au centre de mul-
tiples contradictions. 11 en est le foyer. Tiraillé entre ses
démons intérieurs et l'au-dela il ne peut se dépasser qu'en
ignorant I'une de ses dimensions.

Pour Morin le réel est justement le point d’équilibre de
ces contradictions. Mais 14 ol je n’arrive pas a le suivre c'est
quand il dit que: «le pur vécu, privé de rationalité, c'est
le fantasme, donc irréel. La pure mathématique privée d’ap-
plication empirique est idéelle-irréelle. Etrange combinaison
de deux mondes, chacun déja ramifié et diversifié, mais ol
chaque notion, solidaire de celles de sa propre constellation,
est liée aussi, antagonistiquement ou complémentairement, a
une notion de I'autre constellation, de Vautre univers. » Il ne
parle pas du tout de la dimension proprement sensuelle du
vécu. Le pain nourrit mais il a aussi un godt, et il ne s'agit
point la d’'un phantasme.

L’espéce continue par le rapport de 'homme et de la
femme, mais ce rapport revét un aspect sensuel qui n’appar-
tient pas & l'imaginaire. L'on peut poursuivre et I'on peut
dire finalement que I'une des graves maladies de la civilisa-
tion occidentale est d’avoir restreint de plus en plus le do-
maine de la sensualité pour le faire envahir par ce que Morin
appelle les démons, d'une part, et I'imaginaire, de l'autre.
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L’'une des dimensions du vécu c’est la consommation, et il n'est
pas interdit de penser que dans le refus de la consommation,
dans le rejet d'une société qui I'accepte il y a un retour & un
puritanisme qui ne dit pas son nom, a une religiosité qui se
cherche mais qui ne s’avoue pas.

A la fin de son ouvrage Morin effectue un retour sur
lui-méme. §'il est un sujet et s'il est vif, pour reprendre le
titre de son ouvrage, sa réflexion est, du moins dans une
grande proportion, subjective. Aussi, examine-t-il ce que
chez lui influait sur sa vision du monde. Issu d'une famille
juive de Gréce il est né en France. Sa culture est acquise
d’autant plus que son lien avec sa culture d'origine ne dé-
passe pas les radiations culinaires. De plus Morin perd sa
meére avant d’atteindre I'adolescence. La guerre survient ; il est
Juif, donc la victime désignée par I'occupant. Aussi, physique-
ment, émotivement et intellectuellement Morin s'est construit
lui-méme. Il a biti sa propre existence. Face aux influences
extérieures et intérieures il ne peut opposer que sa propre
force. 1l est ouvert et nu. Il accueille mais il subit aussi. Il
doit forger son armure de ses propres mains. Il y a la une
force et une faiblesse.

Morin peut comprendre le monde, le saisir, mais il ne
peut pas se situer par rapport i lui, d’oit sa volonté d'étre
ce qu'il appelle un homme « quelconque », ce qui signifie
pour lui un homme exemplaire, un homme qui ne se situe
que par rapport a une anthropo-cosmologie. « L'anthropo-
cosmologie c’est moi, c’est mon histoire que celle de ce cos-
mos qui se crée dans ’Evénement originaire de Mort-Nais-
sance. C'est mon destin que celui de I’Absence primordiale
d’oli nait cette énergie, toute création, en méme temps que
la carence et lirréalité irréparable de I'Etre... C'est ma
propre nature que j'ai décrite dans la nature réelle-imagi-
naire, rationnelle-existentielle de la réalité. »

Dans « Le vif du sujet » Morin se rattache a deux grandes
traditions, 'une orientale, et 'autre occidentale. C’est 1’hom-
me qui cherche la sagesse, et c'est aussi 'honnéte homme. 11
veut comprendre le monde mais il ne veut pas que la connais-
sance soit acquise au détriment de la vie. Elle ne peut étre
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qu'une confirmation, et parfois une rectification de ce que le
vécu apporte. Le sage oriental, celui que I'on nomme le
« Hakim » était 4 la fois médecin, philosophe, astronome...
Morin voudrait cheminer sur la méme voie, mais dans notre
monde les connaissances se sont accumulées, et de plus en plus
la sagesse sera de déceler la part inutile que rectle cette accu-
mulation de connaissances et de ne retenir que ce qui est
essentiel au vécu, a condition bien siir de ne pas éliminer le
sensuel. Ne fat-ce que par le désir d’'atteindre a cette forme
de sagesse I'entreprise d’Edgar Morin me parait exemplaire.

NAim KATTAN

« Le vif du sujet » par Edgar Morin, Editions du Seuil, Paris.

Les Editions du Seuil viennent de rééditer un ouvrage que Morin a écrit en
méme temps que « Le vif du sujet » : « Introduction 3 une politique de I’hom-
me ».



le theatre

MARCEL DUBE, CE NORD-AMERICAIN . ..

La plupart des pié¢ces de Marcel Dubé sont si profondé-
ment enracinées dans la réalité particuliére du Canada fran-
gais, elles mettent en situation des personnages créés & notre
si parfaite image et totale ressemblance que nous avons cru
sans peine qu'elles nous appartenaient en exclusivité. Si bien
qu’il nous semblait peu probable qu’elles puissent éveiller
I'intérét d’'un public étranger. D’autant plus que ce théitre
manquait souvent, au niveau des thémes comme aussi du
langage, de cette stylisation essentielle aux oeuvres qui veu-
lent avoir accés a la scéne internationale. Si les écrivains
américains peuvent se permettre d’étre régionalistes — puisque
leur «région» est a elle seule un des plus vastes marchés
culturels du monde — il n’en va pas ainsi pour les romanciers
ou dramaturges du Québec.

Méme si Dubé affirme qu’il écrit d’abord et avant tout
pour ses compatriotes, avons-nous sur son oeuvre des droits
aussi exclusifs ? Nous appartient-elle vraiment sans partage ?
Si nous I'avons cru, il se peut fort bien que nous nous soyions
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trompés. En effet, dans la remarquable étude qu'il vient de
publier & New-York sous le titre Marcel Dubé and French
Canadian Drama, ) le professeur Edwin C. Hamblet, de I'uni-
versité de I'Etat de New-York a Plattsburgh, souligne avec
une certaine insistance le caractére nord-américain de l'oeu-
vre du dramaturge montréalais. Au chapitre qu'il consacre
aux thémes majeurs de I'oeuvre de Dubé, et alors qu'il déga-
ge la signification que prend I'alcool chez certains personna-
ges de la piéce Les beaux dimanches, il écrit ceci :

« Dubé’s theater is essentially social and psychological
and shatters the traditional image of French Canada.
The remarkable resemblance of his leading characters
to English-speaking North Americans and their great
difference from the continental French are surprising.
Dubé’s French Canadians suffer from the same malaise
that one finds in the drama of Arthur Miller, Ten-
nessee Williams and William Inge. The quest for
identity and the resulting loneliness and solitude are
shared by French-speaking. and.. English-speaking
North Americans alike. »

......

« Both language groups on the continent are suffer-
ing from the rapid emergence of material well-being
and have been unable to adjust emotionally to their
expanded leisure time. The vacuum in their lives
leaves them bored and frustrated. As the traditional
norms swiftly break down, the individual struggles to
replace them with new ones which will be valid for
him. Dubé’s characters have not been able to cope
with the problem. »

« During the past twenty-five years, the period depict-
ed in Dubé’s plays, the barriers imposed by the past
have given way in North America. This is true of
French-Canadian Jansenism and American Cal-
vinism. A new era has been ushered in; reactions
against the restrictions of the past have often been
vehement. One sees evidence of this phenomenon all
around: In the United States it may be the civil-rights
movement or student involvement in vital social

(1) Marcel Dubé and the French-Canadian Drama, par Edwin C. Hamblet,
Exposition Press Inc. 50 Jericho Turnpike, Jericho, New-York.
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issues; in French Canada, the rise of a newly oriented
nationalism or the agitation for political inde-
pendence. »

Le jeune essayiste américain avait auparavant indiqué
d’évidentes parentés entre Le temps des lilas et la piece Picnic
du dramaturge américain William Inge. « The characters of
both plays are looking for happiness and security, which
indicates Marcel Dubé’s North American outlook... Since
Dubé has never read any of Inge's plays, the similarity of
outlook, though accidental, is significant. The language
difference seems to be the only distinction. » Evidemment,
on est moins surpris lorsque Hamblet découvre un ton nette-
ment nord-américain a la piéce Les beaux dimanches car les
thémes de la solitude, de I'incompréhension, de I'ennui sont
universels ; de plus, il y a ceci de particulier ; « The North
American qualities are even more convincing in Les beaux
dimanches. The suburban setting, the psychoses and the self-
made men who know what it is to struggle for success — all
these are themes common to the literature of the American
dream. »

A ce compte, Bilan reléve tout autant du réve américain.
Et quand Marcel Dubé déclare que «l'auteur dramatique ne
doit plus réver de patrie lointaine, mais s'accomplir dans
le temps présent, sur le sol nouveau de son pays », cela doit
s'interpréter, selon Hamblet, comme un signe d'appartenance
ameéricaine : « These words explain why his plays do not
resemble those of any other current European dramatist,
except possibly Anouilh. Dubé is a North American, and
Arthur Miller and Tennessee Williams have influenced him
because he has read all their works. He has never read Wil-
liam Inge, but he has seen both the film version and the stag-
ing of Picnic. Miller, Williams, Inge reflect their North Amer-
ican environment, according to Dubé. He stresses an au-
thor’s milieu: the dramatist must belong to his own culture
if he is to be genuine. » Et Dubé d’affirmer qu’il ne dédaigne
sirement pas I'approbation de 1’étranger, mais cherche d’abord
celle de son propre milieu. Enfin, le théitre de Dubé, c'est
I'homme ordinaire, le citoyen anonyme aux prises avec des
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problémes de vie. Et par la également il se rapproche de dra-
maturges comme O’Neill et Miller. D’ailleurs, il professe une
vive admiration a 1'égard de La mort d’'un commis-voyageur
parce que, dit-il, Miller montre ici «la tragédie dans la vie
quotidienne ».

Javais été frappé par le caractére universel du théme
de Pauvre amour — la vie qui nous défait, métamorphose
imperceptiblement en un autre I'étre que nous avons été
et par une tentative de la part de Dubé de « dérégionaliser »
méme le décor de sa piéce. Par dela sa valeur intrinséque,
cette oeuvre porte en elle une révélation essentielle : Dubé
semble maintenant tout a fait capable d’écrire des oeuvres
exportables. Et par une heureuse coincidence, c'est précisé-
ment & cette période de sa carriére de dramaturge, alors qu'il
se trouve en pleine possession de ses moyens et prét a se pré-
senter devant un public international, que son oeuvre fait
I'objet, de la part d'un critique américain, d’'une étude sys-
tématique. D’'ailleurs, Hamblet n’écrit-il pas lui-méme que
« I'accueil international viendra quand ce jeune dramaturge
aura suffisamment mari et qu'il aura pu parfaire ses techni-
ques dramatiques ». (Son étude s’arréte avant Pauvre amour.)
I1 importe de souligner le trés intéressant rapprochement que
le professeur Hamblet fait entre Les beaux dimanches et La
Dolce Vita, de Fellini ; 4 la réflexion, cette comparaison ap-
parait fort judicieuse : ces oeuvres mettent toutes deux en
situation des personnages dévorés d’ennui.

C'est en somme un livre de petites dimensions que publie
Hamblet — 4 peine 110 pages ou il étudie les personnages
principaux, les grands thémes, la technique dramatique. Il
donne quand méme I'impression d’'étre assez complet. D’autre
part, quand on sait que 'auteur est professeur de littérature
frangaise, posséde une large connaissance de la mentalité et
de la littérature canadiennes-francaises, on ne s'étonne pas
qu'il ait si parfaitement compris 1'oeuvre de Dubé. Il a trés
bien vu par exemple que le théitre d’aujourd’hui au Québec
colle de prés & la réalité sociale. Il constate qu'il s'agit d’'un
théitre « that is overwhelmingly social in orientation and
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is in many respects a faithful reflection of the rapidly chang-
ing political, economic, religious and cultural scene in Que-
bec today». Hamblet affirme que ce théitre ne fait pas
que refléter une société en évolution, mais qu'il contribue a
fagconner la pensée de ceux qui la voient. « Contemporary
French-Canadian playwrights are among the most articulate
forces in French Canada’s nationalistic and independence-
minded artistic and intellectual community, Their polemic
drama has been a considerable influence in shaping the poli-
tical philosophy of the younger generation in Quebec...»
L’ouvrage de monsieur Hamblet dit I'essentiel sur I'oeuvre de
Dubé et il ne manque pas d’apercus inédits comme la signifi-
cation de I'alcool dans le théitre dubélien. Parfois, 1'auteur
s'attarde a des aspects négligés d'une piéce. Par exemple,
alors qu'on est surtout sensible au phénomeéne d'une ascension
sociale et a I'atmosphére d’ennui dans Les beaux dimanches,
ce sont nos difficultés devant I'amour 4 cause de notre refus
de la femme, de nos vieux complexes ambivalents 4 son
égard, qui retiennent I'attention de I'essayiste. Toutefois, dans
ce méme ordre, il me semble fausser une scéne du Temps des
lilas ol il diagnostique encore notre peur de I'amour alors
que Dubé a plutét annoncé, avec dix ans d’avance, la contes-
tation dont le mariage fait I'objet aujourd’hui. De méme,
je ne suis pas trés sir que Hamblet ait parfaitement rendu
justice & Au retour des oies blanches, ni qu’il ait saisi toute
la richesse symbolique de ce meurtre du pére. Mais je m'em-
presse de répéter que dans I'ensemble, il s’agit d'une étude
judicieuse de I'oeuvre, qui en dégage le sens véritable et qui
jette sur le théitre de Dubé certains éclairages assez nou-
veaux.

JEAN-PAUL VANASSE



deux propositions sur le tourisme

1. — L’affaire de tous.

Les événements quelque peu étranges qui se sont dérou-
lés & Percé I'été dernier, les curieux affrontements entre tou-
ristes et autorités locales (policiére ou municipale) ont soule-
vé une fois de plus 'ensemble de la question du tourisme au
Québec.

Il ne nous semble pas que I'on ait apporté autre chose
que des éléments de réponse, depuis I'été dernier, tant du
coté gouvernemental que du coté privé.

Avant d’évaluer les grandes lignes de la politique tou-
ristique du Québec, avant de nous demander si le Québec
a une vocation touristique, et si oui, laquelle, nous voudrions,
dans un premier temps, rappeler certaines données fondamen-
tales que I'on a parfois tendance a oublier.

LE TOURISME : UNE INDUSTRIE DIMPORTANCE

Depuis une dizaine d'années, le tourisme est devenu une
des industries les plus importantes dans la plupart des pays.
Cette industrie fut pendant longtemps la premiére de toutes
en Espagne; plus prés de nous, cela ne manque pas de
surprendre, elle était selon les plus récentes statistiques qui
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remontent 2 deux ans, la seconde industrie du Canada. Cela
donne a réfléchir puisque le tourisme est une industrie qui
différe profondément des autres industries. Les produits of-
ferts sont moins nombreux que les services offerts. Or, offrir
un service, cela suppose une foule de qualités humaines et
intellectuelles qui n’exige pas la coupe du bois ou l'extrac-
tion de I'acier. Mais suppose cependant des installations non
seulement adéquates mais supérieures si possible a4 tout ce
qui existe, supérieures a la moyenne ou, pour reprendre ce
joli mot d’enfant «de mieux en mieux meilleuress. Car,
aucune industrie au monde ne subit une concurrence aussi
vive que le tourisme : cette concurrence ne joue pas sur les
produits, elle joue sur les pays; il suffit d'une accumulation
de maladresses pour que les ponts soient coupés et que la pu-
blicité de bouche a oreille soit négative.

A ce propos, on se souviendra de I'effort invraisemblable
que fit, il y a trois ou quatre ans, le gouvernement frangais
pour inviter et inciter (parfois méme obliger) les citoyens
francais ayant, 4 un titre ou & un autre, a traiter avec les
touristes, 4 étre contrairement a leurs habitudes, aimables.
On distribua des millions de « chéques-sourire » aux touristes
qui les remettaient 4 leur tour aux gens qui les traitaient
convenablement, lesquels pouvaient ainsi accumuler de beaux
billets tout neufs de la Banque de France.

Je ne connais pas les conclusions officielles de cette
campagne, mais mon expérience personnelle m’améne a af-
firmer que quelque chose a changé dans la région parisienne
depuis ce temps. Ceci pourrait-il éventuellement s'appliquer a
I'ensemble du Québec, donc aussi & Percé qui peut devenir
un véritable lieu de tourisme.

AFFAIRE DE L’ETAT OU AFFAIRE DE TOUS

Je crois que I'Etat a la plus grande et la plus lourde
responsabilité en ce qui touche le tourisme. Il élabore les
politiques, favorise la libre circulation des produits, dévelop-
pe des services ou les suggere (en les contrélant) aux intéréts
privés.
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§'il est un domaine ol I'Etat doit collaborer avec I'indus-
trie privée, c’est bien celui-ld. Ou alors que I'Etat prenne
tout a sa charge. Cela ne me semble pas la solution idéale
quoique I'Espagne l'ait fait, d’autres pays aussi, mais il
faudrait voir a partir de quel chaos.

Les intéréts privés ont a prolonger et a appliquer les
initiatives de I'Etat. A les corriger, s'il y a lieu. A les embel-
lir, 4 leur rendre la ferveur de l'imagination, leur insuffler
parfois une sensibilité, une poésie dont elles pourraient souf-
frir.

Cela n’est évidemment pas facile dans ces pays de neige
ou les grices du soleil sont si parcimonieusement dispensées
et o, il faut bien le reconnaitre, les commercants avides sont
plus nombreux dans cette industrie que les poetes et les artis-
tes.

Mais le tourisme exige toujours de I'imagination, de la
patience et de la psychologie, méme si les vocations touristi-
ques différent de pays a pays.

2. — Trois guides.

Les éditeurs canadiens n'ont jamais exagéré quand il
s'est agi de publier des guides touristiques. Mises 4 part les
publications officielles du Mistére du Tourisme du Québec
(dont certaines sont fort bien faites), il n'existe pas, 4 ma
connaissance, de véritables guides touristiques, ni sur le
Québec et ses régions, ni sur le Canada.

Et pourtant les Canadiens voyagent beaucoup a travers
le pays, nous recevons des dizaines de milliers de visiteurs cha-
que année, le tourisme est une des premiéres industries et
nous ne possédons pas de guides touristiques valables.

Il est vrai que de grands efforts ont été faits pour I'Expo
67 et il faut bien répéter ici ce que les gens disaient a ce
moment-1a : le guide officiel et certains guides de Montréal
étaient bien documentés, clairs, précis, vivants.



134 JEAN-GUY PILON

Mais depuis, nous n'avons rien fait, ou si peu, croyant
sans doute qu'un guide touristique était valable pour de
nombreuses années. Or, cela est faux méme pour les meil-
leurs guides qui doivent étre révisés au moins tous les deux
ans pour des pays comme le nétre dont le visage est en perpé-
tuel changement.

Deux publications récentes méritent cependant d'étre
soulignées ; il s'agit de «L’'Ile-aux-Coudres » parue aux Edi-
tions Leméac et de « Informations touristiques — Le Mon-
de » parue aux Editions de 'Homme.

Briévement, en donnant toujours ses sources comme un
bon historien, M. Jean des Gagniers trace un historique de
I'lle-aux-Coudres, tout en décrivant soigneusement et dans
l'ordre la géographie de I'ile. Le livre se lit bien, il n’est pas
savant ; il ne se veut pas lyrique, il est exact; il ne prétend
pas étre une étude sociale ou un document humain ; il n’est
cependant pas dépourvu d’humour et certaines des anecdotes
rapportées par M. des Gagniers sont savoureuses.

I1 elit été tentant de tomber dans un lyrisme facile, provo-
qué par les films de Pierre Perrault qui ont laissé bien peu de
choses dans l'ombre, a I'Ile-aux-Coudres.

Le livre parait dans une collection intitulée « Les guides
historiques et touristiques» : il est a espérer qu’'il s'agira
vraiment d'une collection réguli¢re. Mais pour cela, il me
semble qu’il faudrait porter attention a deux choses : a) lors-
qu'il s'agit plutét d’'un précis historique que d'un véritable
guide comme c'est le cas du livre de M. des Gagniers, il fau-
drait y ajouter, en appendice, quelques informations prati-
ques pour des gens qui souhaiteraient se rendre a I'ile ; b) le
livre de M. des Gagniers comporte de trés nombreuses illus-
trations dont la trés grande majorité est reproduite d'une
fagon inacceptable. Un éditeur ne devrait jamais publier un
livre d’aussi médiocre fagon, quand les techniques modernes
d’'impression rendent tant de vie aux photos et aux reproduc-
tions.
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Les Editions de 'Homme, dans leur collection « Ency-
clopédie pratique » ont publi¢ il y a quelque temps un petit
livre fort bien édité et présenté : « Informations touristiques
— Le Mondes. Il s'agit d’'un recueil d'informations prati-
ques sur 67 pays du monde — a l'exclusion du Canada. Repris
de la collection de la Librairie Larousse, le livre a quand
méme été adapté aux exigences des Canadiens. I1 me semble
que quelques chapitres sur le Canada y auraient bien trouvé
leur place, 4 moins que I'éditeur n’ait I'intention de consacrer
enfin tout un guide au Canada.

Dans le méme ordre d’idées, rappelons la parution, il y a
quelques mois, de cet extraordinaire Atlas de Poche dont les
cartes en couleurs sont d’'une rare précision. Les statistiques
abondent, tant dans les domaines de la géographie propre-
ment dite que dans les domaines de I'économique et de la
politique. Tout cela se consulte facilement, rapidement et
avec plaisir.

Comme il est trés difficile, et pour ne pas dire impos-
sible, de trouver 4 Montréal un Atlas frangais, celui-ci, méme
en format de poche, arrive 2 point.

JEaN-Guy PiLoN

(1) L'ILE-AUX-COUDRES, par Jean des Gagniers, Montréal, Les Editions
Leméac, 1969, 112 pages.

(2) INFORMATIONS TOURISTIQUES — LE MONDE, Montréal, Les Edi-
tions de I'Homme, 1969, 196 pages.

(3) ATLAS DE POCHE, Editions du Livre de Poche 1968, 178 pages de cartes
et 60 pages d’index.



lettres francaises

DEDANS, ou l'exil intérieur d’'Héléne Cixoux.

Le prix Médicis 1969 a été attribué a Héléne Cixous
pour son roman Dedans.(V) Héléne Cixous est née en 1937,
en Algérie, et enseigne la littérature anglaise au Centre Uni-
versitaire de Vincennes. Agrégée d’'anglais, elle a soutenu une
thése de doctorat sur Joyce® et a déja publié un recueil
de nouvelles intitulé le Prénom de Dieu.'® Interrogée sur le
sens de I'une des premiéres phrases de son roman, « Je suis née
en orient je suis morte a 'occident,®) Héléne Cixous s’expli-
que :

Je suis née a Oran, d'un pére juif dont les ancétres,
établis en Espagne, se sont repliés vers 1'Algérie,
fuyant I'Inquisition. Un pére qui était une sorte de
miracle surgi d'une famille quasi illettrée, réveur,
rayonnant de pureté, de spiritualité. J'avais dix ans
a4 sa mort, mais tous les témoignages concordent a
son sujet. Ma meére, juive également, était allemande
de souche, mais complétement fermée a la poésie, au
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romantisme allemand qui m'ont précisément attirée
plus tard ; elle avait échappé aux persécutions nazies
par extraordinaire, mais ne retenait de 1'Allemagne
que l'organisation, la suprématie matérialiste. Au
croisement de deux langues, de deux cultures, radica-
lement différentes et qui me déterminent avec force,
je meurs et remeurs « vers » un occident que je remets
perpétuellement en cause.(®

Faut-il chercher le sens de ce roman autobiographique
dans cette remise en cause perpétuelle des rapports de I'au-
teur avec le monde ou elle vit ? Dedans serait alors une remise
en question des rapports de la narratrice avec les choses,
la vie, la mort, tout ce qui lui est extérieur, y compris les
autres, tous les autres : son pére mort, sa famille envahissante,
ses amours et, en général, les milieux ou elle a vécu.

Héleéne Cixous nie dédaigneusement tous ceux qui l'en-
tourent et ne lui ressemblent pas: « Ceux qui ne sont pas
avec nous ne sont pas », écrit-elle orgueilleusement.(® Aussi
se retire-t-elle dans sa coquille, ses « frontiéres organiques »
qui l'isolent des autres et du monde :

J'étais bien dans la maison et je n’avais aucune envie
de participer &4 la masse des cinquante mille autres,
dehors. Il était clair que je n’étais pas de taille 4 en-
glober cinquante mille personnes, et je ne voulais pas
étre absorbée. §'il existait une autre forme de relation,
je ne la connaissais pas; c'était eux ou moi, et je
n'hésitais pas. Je n'étais pas encore pressée de sortir.(?

Cette prison personnelle ot elle s'enferme volontairement
I'éloigne méme des membres de sa famille, une famille juive
d'Afrique du Nord, bruyante, haute en couleur, prolifique,
gourmande, mais qui lui reste étrangére, méme si elle se re-
connait solidaire de 1'« atroce solitude » des siens :

Juifs en pays arabe, allemands en Algérie, libéraux et
antiracistes en milieu colonialiste, partout nous nous
sentions exclus, sans place. En porte 4 faux dans tous
les domaines, sans protection d'aucune sorte. L'en-
fer...®
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La narratrice nous donne, dans la deuxiéme partie du
roman, une description bouleversante de ses relations avec
ses amants successifs, qu’elle finit toujours par perdre, les
uns apreés les autres, 4 cause de I'incompréhension totale qui
se développe entre elle et eux aprés I'amour physique, qui
prend souvent chez elle des résonances cannibales. Ses amants
ne veulent pas comprendre I'importance qu’elle attache «au
passé », ce passé précieux ou elle retrouve son « pére-€poux »,
le seul amour qu’elle ait jamais eu.®

Ce « pére-époux » représente I'un des pdles de Dedans.
Alors que la narratrice affirme hair sa meére,(1? elle se re-
trouve trés curieusement dans le souvenir de ce pére mort
quand elle avait dix ans. Pére singulier, pére qui I'a engendrée,
mais aussi pére auquel elle s'identifie totalement, au point
qu'il s'incarne en elle; pére idéal, « pére-époux ». Les rap-
ports avec ce pére défunt sont profonds, intimes, métaphy-
siques :

La quantité d'inconnu dans I'univers était immense.
Seule, je n'en viendrais jamais a bout. A nous deux,
cependant, rien n'était impossible. Et d’abord, nous
étions nous-mémes le moins connu des mystéres,
d’autant plus que, mon frére excepté, nul ne soup-
connait son existence. Or, entre mon pére et moi, la
mort et Dieu se disputaient, et du c6té de la mort,
il y avait aussi toutes les habitudes et les aveugle-
ments, il y avait les autres et les proches, il y avait
la ville, mon ignorance et la fragilité du corps de mon
pére ; et du c6té de Dieu, il y avait toutes les incroyan-
ces, la peur, 'indifférence de mes proches, et la haine
des autres, il y avait le défendu, le convenu, I'ige de
mon pére et le mien. Mais si nous étions un, il n'y
aurait plus d’espace entre nous deux, ol Dieu pour-
rait se glisser. Si j’étais lui, il était moi, s'il était moi,
si j'étais lui, qui aurait pu nous interrompre ?(11

C’est d’ailleurs la voix de son pere défunt qui la pousse
a écrire son roman : « Peutétre... que c’est I'empreinte du
corps de mon pére dans mon 4me qui a moulé mon projet?
Peut-étre que les mots ont seulement suivi la courbe silen-
cieuse que la voix de mon pére avait gravée en moi? »1%
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Ce pére-inspiration, c’est aussi, nous I'avons vu, un pére-
époux, son véritable amour, qu’elle suit partout, et auquel
elle consacre des lignes brilantes o elle retrouve les accents
du Cantique des Cantiques: « Je I'ai connu, mieux que sa
propre mére, mieux que sa femme ».0% Elle ne se contente
pas de le connaitre, elle I'évoque dans son propre lit, dans les
contextes les plus érotiques: «dans le noir, il referme ses
bras minces dans mon dos, et je suis si petite que ses bras
se croisent et ses mains agrippent mes cuisses. Notre chair est
la méme. .. »14% Elle le préfére a tous les amants qu'elle a eus,
« car mon amour et mon pére sont un,... et j'ai eu d'autres
hommes depuis, mais nul n’a eu mon ime, ni ma bouche,
car j'attends qu’il revienne et me donne les baisers de sa bou-
che. »(15)

La narratrice finit par se confondre avec ce pére-amant
qu'elle empéche d'étre mort en parlant de lui abondamment,
en le recréant en elle pour ainsi dire : « personne ne sait que
je suis mon pére »,/1®) nous explique-t-elle. Le processus de
réincarnation se précise bientdt: «ses bras sont mes bras,
mon corps se divise pour étre lui et moi, ses lévres emplissent
mes lévres d'un sourire immobile et mes yeux glissent entre
ses paupiéres. .. »17

Peu a peu, elle déifie ce pére omniprésent et adoré,
qu'elle appelle tantdt « Papa », et tantét « Dieu ».(18) Ce Dieu
personnel trés proche remplace avantageusement celui qu’elle
refusait au début du roman, parce que son « inutilité n'était
que trop manifeste ».11% En recréant ainsi un pére mythique,
en le ressuscitant en elle, Héléne Cixous veut l'empécher
d'étre mort : «si je déclare que la mort est la, en moi, je fais
acte de toute puissance magique. Je proclame la supériorité
de I'imagination sur I'anéantissement ».(29) Car la mort, pour
Héléne Cixous, est un scandale : « dans ma vie il n'y avait
pas de place pour la mort»,(20) écritelle. C'est parce que
Dedans est une récusation de la mort que le roman se termine
par la triple et sonore injure : « merde, merde, merde a la
mort » 11*3) Héléne Cixous semble encore une fois reprendre
un aphorisme du Cantique des Cantiques en affirmant que
la vie, comme I'amour, est plus forte que la mort.



140 ANDRE ELBAZ

Au cours de cette longue méditation sur ses rapports
avec autrui et le monde, la narratrice découvre, bribe par bri-
be, sa propre identité. Tout d'abord, elle semble se délecter
dans l'écriture. Pour cette intellectuelle pure, I'écriture
représente « un processus de libération textuelle ».(23) Héléne
Cixous insiste sur I'importance que revétent les mots dans sa
vie. Dés la premiére page du roman, elle déclare : « Dans mon
petit jardin d’enfer les mots sont mes fous. Je suis assise sur
un tréne de feu et j'écoute ma langue ».(?¥) Ces mots lui
permettent de s’envoler vers des horizons inaccessibles au
commun des mortels : « dans les mots je vais loin, plus loin
qu'aucun humain n’est jamais allé ».(25) Les mots permettent
d’exprimer les réves de l'imagination, «la seule arme de
I'homme . .. pour harceler le présent »28) et refouler la mort.

Dans ce déluge de mots dont elle nous inonde et nous
enivre, l'auteur affirme sa soif d'indépendance par rapport
a tout ce qui la limite, la morale traditionnelle, la société juive
de son enfance, sa condition de femme (« j'abolis la distinction
entre 'homme et la femme »(27), Dieu, et la société maté-
rialiste moderne. Elle hait « un monde ou I'on peut étre n’im-
porte quiquoiquand et n'importe comment, ol l'argent a
réponse i toute chose »(28). Refusant le monde qui I'entoure,
elle se replie sur elle-méme, se résorbe dans sa coquille, dans
le monde de souvenirs et de réves de Dedans, un exil volon-
taire qui présente I'avantage d’étre fermé aux autres : « plus
j'étais réduite, moins la vie aurait de surface i lacérer ».(29

Cette quéte de soi exaltée améne Héléne Cixous i imagi-
ner deux principes personnels commodes ou elle regroupe
toutes ses pensés, tous ses jugements de valeur : le « dedans »
et le «dehors», avec la variante occasionnelle du « chaud »
et du « froid ».

Tout d'abord, « mieux vaut étre dedans que dehors »,(30
car « dehors », c’'est le royaume des autres, ol la narratrice
ne veut pas étre absorbée, malgré des sollicitations nombreu-
ses ; c'est le bruit, le froid, I'inconnu, tout ce qu’'elle n’aime
pas, comme, par exemple, le «dedans des bourgeois » !(31)
« Dehors », c'est enfin la mort.

Inversement, « dedans » c’est, au contraire, la chaude inti-
mité des étres et des choses que nous aimons, c’est la somme de



CHRONIQUES 141

nos affections, de nos souvenirs. L'auteur s’y sent bien, comme
un foetus dans le ventre de la mére. « Dedans », c'est I'alchve
des amants, c'est aussi la promesse de vie éternelle sur laquelle
se termine le roman.

Le prix Médicis, dont Ile jury comprend des « nouveaux
romanciers » tels que Claude Simon, Claude Mauriac, Alain
Robbe-Grillet et Michel Butor, n’a pas hésité & couronner
Dedans, un roman trés ambitieux, comme nous venons de le
voir, dont I'accés est rendu difficile par 'absence d'intrigue,
par I'abondance des métaphores et des symboles, si personnels
qu’ils en deviennent parfois obscurs. Mais Héléne Cixous réus-
sit néanmoins & nous tenir sous son charme d'un bout a l'autre
de ce beau récit, tant par la sensibilité¢ de sa quéte originale

que par la poésie de son langage. nonll Boas

(1) Grasset, 1969.

(2) L’Exil de James Joyce ouw PArt du Remplacement, Grasset, 1969.
(3) Grasset, 1967,

(4) Dedans, p. 9.

(5) Interview accordée aux Nowvelles littéraires, 27 novembre 1969, p. 7.
(6) Dedans, p. 171.

(7) Ibid., p. §5.

(8) Les Nowuvelles Littéraires, 27 novembre 1969, p. 7.
(9) Dedans, p. 175 et 207.
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(18) Ibid., p. 35.

(19) Ibid., p. 21.
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(31) Ibid., p. 163.



lettres americaines

Richard HORN, Encyclopedia (The Grove Press, New York
1969, 157 pp., $4.95)

Encyclopedia, de Richard Horn, est sans doute un des
spécimens les plus originaux du roman « expérimental » amé-
ricain d’aujourd’hui. La présentation, assez frappante, est
fonci¢rement différente de celle des romans traditionnels.
L’ouvrage, en effet, se compose d'un peu moins de deux
cents rubriques, disposées par ordre alphabétique, de lon-
gueur inégale, mais généraleemnt assez bréves. Ces « articles »
donnent au lecteur, ’AVORTEMENT a ZOO, en passant
par LS.D. et TROIS MORCEAUX EN FORME DE POIRE,
un certain nombre de définitions, précisions et connaissances
en apparence décousues, mais en fait presque toutes utiles au
développement d’une histoire qui nous est contée, pour ainsi
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dire, sans que nous nous en apercevions. Les morceaux de
cette encyclopédie peu commune, dont l'auteur se qualifie
(modestement) de «rédacteur en chef », sont extrémement
variés. Tantdt, il s’agit d'un simple curriculum vitae, tel
qu'on en trouve dans les Dictionnaires Biographiques, dans
les Who’s Who, ou dans ces prétentieux résumés de carriére
que fabriquent les universitaires lorsqu’ils font des demandes
de poste. Nous apprenons ainsi que le professeur Lane An-
derson (né en 1931) a publié dans de multiples petites revues
de nombreux poémes « signifiants », tels que « Une liste de
désirs frustrés », « A un vendeur d’autos d’occasion », «La-
mentation pour une colére inexprimées, etc.; que Jarry
Denfield (né en 1933), comédien noir, a gagné sa vie depuis
I'dge de 14 ans comme « maquereau, prostitué mile, vendeur
de drogues » et est membre d'une secte des Black Muslims
connue sous le nom d’Assassins.

D'autres rubriques nous renseignent sur divers objets
ou produits dont on nous donnera les noms anglais, latin et
parfois mexicain: THC (tetrahydrocannabinol), «élément
actif de la marijuana. Une forme synthétique de marijuana
utilisant le THC pourrait, étant donné la législation existan-
te, étre mise sur le marché légalement ». PANAMA RED,
« variété de Cannabis Sativa, pousse 4 Panama ; ainsi désigné
a cause de sa teinte rouille ». Un grain d’ironie accompagne
parfois la description, mais l'information est, en apparence
tout au moins, le souci principal du « compilateur ».

Un troisiéme type d’articles est fait de citations, d’extraits
de journaux intimes. Ainsi, 4 la lettre ], nous trouvons ]OIE
ET ESPOIRS SONT CHOSES TRANSITOIRES, premters
mots d'un passage du Journal de Tom Jones. Ailleurs, il s’agit
simplement de bouts de phrases, de mots échangés au cours
d’une certaine circonstance, ou bien I'auteur part d'un slogan
plus ou moins significatif. Ailleurs encore, nous avons affaire
a4 un potme entier, ou au titre d'un morceau de musique,
d'un livre, interprété parfois de fagon fantaisiste par un des
personnages. (Ainsi, un des personnages prend Le Fixer, de
Malamud, pour un «fixer » d’'une autre sorte, c’est-d-dire, un
vendeur de drogue).
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Une rubrique est I'occasion de nous donner I'inventaire
de la bibliothéque du jeune « héros », qui est a la fois « posé »
et conditionné par le caractére hétéroclite de ses lectures.
Ailleurs, le texte est basé sur une réflexion philosophique ou
politique. Parfois, le « rédacteur en chef » de I'Encyclopédie
montre 1'étendue de ses connaissances en expliquant en latin
une situation obscéne ou pornographique.

Le romancier attribue une date 4 chaque événement.
(Ainsi, « TENDRESSE, manifestée par Blackie Falis a sa fem-
me Marjorie, le 4 aolt 1966 »), et cela nous permet d’établir
aisément la chronologie de I'intrigue, bien que I'épisode qui
devrait venir au début (la rencontre de Sadie et de Tom)
soit exposé dans le dernier article (ZOO).

Le procédé, chez Horn, ne se limite pas a la présentation
« encyclopédique » du sujet. Le romancier, qui a une vision
comique du monde qui I'entoure, utilise ¢également certains
« trucs » déja employés par d'autres auteurs comiques. Citons,
entre autres, le pun, le jeu de mots, la déformation comique
des noms propres et des noms communs (La Partisan Review
devient I'Impartial Review), les fausses -tymologies (chicken
tongue est supposé venir du chinois Ch’u Chien). Le jeu d'ar-
tifice verbal inclut des soi-disant titres de livres tels que
Beefcake Boy, The Roller of Big Cigar, etc., une désopilante
parodie de chanson populaire (Saigon Baby), des soi-disant
« monologues » de comédiens noirs. Le comique — et la satire
— sont évidents dans les allusions aux films de publicité :
le film The Mustache «représente un jeune homme qui
rase sa moustache avec un rasoir Gillette et de la créme
Noxema, en fumant des cigarettes Lark et en buvant de la
bi¢re Budweiser. »

D’article en article, I'auteur réussit le tour de force de
faire progresser l'action et de donner des portraits extréme-
ment vivants de ses personnages. Quand on a terminé le livre
(qui a moins de 160 pages), on n’a aucune peine i regrouper
les événements. On peut reconstituer ainsi Ihistoire des
amours malheureuses de Tom Jones, fils de Henry Jones (né
Yonowitz), jeune poéte new-yorkais, et de Sadie Massey,
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fille unique d'un grand banquier, qui embrasse avec une
ferveur égale la drogue, l'alcool, l'art, la numérologie et la
promiscuité sexuelle. Sadie couche avec Tom, avec quelques
autres, se fait avorter (avec l'aide d'une ampoule de tartrade
d’ergotamine et de pethadine, morphine synthétique), part
pour I'Espagne avec I'écrivain Blackie Falis, le quitte pour un
bel Espagnol nommé Carlos et, aprés l'incident espagnol,
va chercher la Vérité au coeur du Tibet !

Les personnages qui entourent Tom et Sadie — écrivains,
peintres, acteurs, noirs et blancs — appartiennent pour la
plupart 4 la bohéme artistique et littéraire de New-York,
Provincetown et Hoboken. Ils constituent une faune extré-
mement vivante et pittoresque.

Les moeurs décrites sont représentatives, non certes de
I'’Amérique en général, mais de certains milieux « intellec-
tuels » d’aujourd’hui, ol toutes les libertés sont permises. 11
est beaucoup question de drogues (marijuana, haschisch,
morphine, methadrine, LSD, etc.), de rock music, de cou-
chages bi-sexuels (Alice et le négre Fast, Valérie et Tom, Tom
et Sadie. Jammie et Sadie, Treyf et Marjorie, Tom et Alice
Faith, Peter Fritz et Tuckee Lee), homosexuels (Anderson et
Lowe), lesbiens (Sadie et Alice Faith, Tuckee Lee et sa com-
pagne anonyme), et a trois (Tom, Sadie et Anderson).

La politique, I'art ne sont pas absents de ce roman. La
plupart des personnages, loin d'avoir le moindre respect
pour le président des U.S.A., « vomissent » Lyndon Johnson
et sont préts a lui faire subir ce que Scarron dans certaines
Mazarinades promettait au Cardinal détesté.

Sadie et Tom approuvent le sticker anti-johnsonien
LSD not LBJ, parce que « I'un et l'autre croyaient que John-
son était impliqué dans le meurtre de Kennedy et ils pensaient
que l'action stimulatrice du LSD serait bénéfique pour Y'en-
semble de la société. »

Une bonne partie de ces gens sont, naturellement, « radi-
caux », pacifistes, anti-bombe H et protestataires contre la
guerre du Vietnam. Les Noirs sont irréconciliables et préchent
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la violence. Mais la philosophie des « hippies» est sous-ja-
cente chez certains «jeunes». Les jeunes, en effet, dont
certains vivent ou ont vécu dans des sortes de phalanstéres
ou de « communes », se désintéressent de notions telles que
argent, travail, famille, patrie, progrés, machine, justice. Mu-
siques et danses orientales sont plus importantes pour eux
que les spectacles bourgeois anglo-saxons. Cependant Rudi
Treyf construit 2 Provincetown un diptyque moderne « psy-
chédélique », combinant la photographie, 1I'électronique, la
peinture.

Toutes ces activités peuvent paraitre comiques, mais le
tragique, 1'angoisse de vivre sont présents ; les personnages ne
trouvent pas une satisfaction sans mélange dans 1'accomplis-
sement de leurs désirs. Sadie est bouleversée lorsque son pére
la qualifie, a juste titre, de « légume ». Peter Fritz, troublé par
la guerre du Vietnam et par le lesbianisme de sa girl friend,
se tranche la gorge. Falis qui a peur, non de la mort, du
moins de la souffrance, porte sur’ lui, 4 tous moments, une
dose mortelle de morphine afin d’éviter toute douleur phy-
sique intolérable en cas d’accident. Tom se demande s'il ne
doit pas se suicider, pense a se jeter par la fenétre du qua-
torzitme étage, confie 42 son Journal intime une sorte de
To be or not to be. 1l finira mieux que son ami Fritz, car il
décide finalement qu'il préfére étre businessman plutdt que
romancier et place sur le marché des sacs 2 mains de dames
inspirés par la chanson des Beetles RITA THE METER
MAID, qui lui rapporteront beaucoup d’argent.

Ainsi, le roman se termine, si I'on veut, sur une note
gaie — ou douce — amére —, mais l'auteur n’a nullement
I'intention de nous faire oublier que le monde décrit n'est
pas l'image du bonheur.

L’expérience de Richard Horn paraitra peut-étre bien
artificielle 4 certains lecteurs; elle n’aura peut-étre pas de
lendemain, mais ce livre comique, d'un humour parfois poi-
gnant, constitue ce qu'on aura vu de plus intéressant depuis
bien longtemps dans le domaine du roman expérimental amé-
ricain.
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