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la poésie 

les poèmes de robert marteau 

Les poèmes de Robert Marteau ont une richesse verbale et 
symbolique peu commune et qui, littéralement, enivre. Ils sont 
chargés des mots somptueux, ou qui le deviennent par l'opération 
d'une syntaxe extrêmement subtile, quasi mallarméenne. Aucun 
doute, ici, quant à la légitimité du langage : il est investi de tous 
les pouvoirs, il se déploie dans une générosité sans mesure. La 
poésie de Robert Marteau est au premier chef incantation, état 
second du langage et de la conscience. On n'y plonge pas sans 
inquiétude, car elle brise radicalement avec les lois du discours, 
et sa richesse même est fonction d'une aventure où le langage — 
et ce qu'il porte — se construit sur ses propres ruines. A chaque 
page de TRAVAUX SUR LA TERRE^, la parole renaît, comme 
le phénix, de ses cendres. 

Sans doute les poèmes de ce recueil ont-ils une clé. Le poète 
s'y réfère explicitement dans l'Ode numéro 8 : 

Vous avez eu tort de renier la magie blanche, de dénigrer 
l'héritage et de jeter dans le puits les douze clés. 

Et, dans Travaux pour un bûcher, la doctrine se propose en 
clair : 

Les dieux sont immortels mais ils vivent masqués 
Qu'ils changent de visage et nous croyons changée 
Leur nature pourtant qui est surnaturelle 
Puisqu'en Un ils sont trois et multiples de trois 
Peuplent l'Olympe et le Nil les îles les bois. 

On croit lire Ronsard, le Ronsard des Odes, ou tel autre de ces 
poètes du seizième siècle qui renouaient avec la tradition ésoté-
rique vainement combattue par le chirstianisme. La poésie de Ro
bert Marteau, sur ce point, se fait volontiers didactique; plus que 
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dans son premier recueil, ROYAUMES et je ne suis pas sûr que 
cette référence au système soit favorable à la poésie. Il reste que la 
tradition ésotérique est l'un des lieux privilégiés — Robert Marteau 
dirait : le lieu — de la poésie, la moderne aussi bien que l'an
cienne, et il n'est pas nécessaire de se faire « croyant » pour entrer 
dans les oeuvres qui l'occupent. Elle est à la fois explication ra
tionnelle et donneuse de formes : on peut récuser la première tout 
en admettant la fécondité de la seconde. 

« . . . l'Olympe et le Nil les îles les bois » : presque tous les 
thèmes — ajoutons-y l'Espagne — de TRAVAUX SUR LA TER
RE sont réunis dans ce vers, et le poète les entrelace dans des 
« correspondances » qui font le jeu d'une authentique poésie. Poé
sie de culture, mais aussi d'expérience immédiate, et qui rejoint les 
grands mythes traditionnels par la voie des travaux de la terre, que 
Robert Marteau évoque dans les mots les plus solidement concrets: 

Un pré de sauge, loin, c'est la nuit, quand à l'ouest l'assem
blée des scieurs de long — surineurs parfois s'il y a 
des règlements de compte à cause de la paye — de la 
gamelle d'étain tire la soupe compacte. 

Madriers, charpentes équarries parmi le blond chantier : de 
chaque pièce le cube est écrit sur la section au crayon 
à bois. 

Ib vont le dimanche dans les métairies acheter des chèvres, 
Et prennent debout les vendeuses de vin enivrées par la 

sciure et la résine. 

Une puissance paysanne soutient et nourrit, dans l'oeuvre de Ro
bert Marteau, les manoeuvres subtiles et passionnées de la recher
che du centre. Cette poésie a le goût profond des choses, et son 
langage a la vigueur la précision d'une main qui se referme sur 
son objet. Par quoi elle échappe à la préciosité qui menace tou
jours les poésies vouées au secret. Qu'elle se concentre dans des 
sonnets durs et pleins, joyaux fermés sur leur propre richesse, ou 
qu'elle se répande dans les laisses de l'ode, elle ne renonce jamais 
au terreau d'origine. Aucune poésie n'est moins exsangue que 
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celle-ci, qui s'avance dans les dédales de la connaissance avec des 
mots pleins de terre. Semblable à Poséidon, « dieu noir », le 
poète : 

Feuille sur feuille, en sens obscur il abonde 
(Au prophète trop clair); il vide son grenier, 
Au sel astreint la mer, à la pierre le monde. 

Le « sens obscur », Robert Marteau le traque aux quatre coins du 
mythe, dans tous les replis de la phrase, mais je tiens qu'en poésie 
la manière importe plus que le but, le chemin plus que l'arrivée — 
d'ailleurs toujours différée. Ceux de TRAVAUX SUR LA TER
RE comptent parmi les plus beaux, parmi les plus séduisants (au 
sens d'un profond détournement de l'imaginaire) de la poésie d'au
jourd'hui. 

GILLES MARCOTTE 

(1) TRAVAUX SUR LA TERRE. Aux Editions du Seuil. Paris 1966, 96 pages. 


