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notre chanson en quête 
de hauteurs 

La chanson est sûrement la forme d'art à jaillir le plus spon
tanément au Québec. Tout le monde veut faire des chansons. Et 
les autres ont l'air de vouloir en consommer des tonnes. Touchez 
à rien : c'est parfait. Ni la peinture, ni le théâtre, ni le cinéma, 
n'ont jamais fait noircir autant de papier que la chanson. Les Qué
bécois semblent se croire chansonniers de droit divin comme les 
Bourgault sont sculpteurs sur bois. 

j e débute, tu débutes . . . 

C'est tout simplement parce que la fabrication et la diffusion 
première d'une chanson rencontrent le minimum de résistance. Pour 
faire sa première chanson, en effet, on n'a pas besoin, comme le 
peintre, le sculpteur, de livrer combat à la matière : les mots et 
les sons furent toujours les alliés naturels de l'homme. On n'a pas 
besoin non plus de faire violence à son imagination ou à sa re
flexion : une chanson dure à peine trois minutes. On n'a pas besoin 
d'entretenir avec la musique des relations suivies : une chanson de 
trois minutes comporte environ une minute de musique, soit entre 
seize et vingt mesures réparties en une demi-douzaine de phrases 
musicales plus ou moins apparentées les unes aux autres, le tout 
répété autant de fois qu'il y a de couplets. Et traditionnellement, la 
ligne mélodique des chansons est fort simple, ce qui tend à faire 
croire que l'entière structure musicale, l'harmonie (un nombre effa
rant de chansons reposent sur deux types en particulier de pro
gression harmonique : celui dit de "l'anatole" et celui qui "blues"), 
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le phrasé (la langue française, trop peu accentuée, est sûrement la 
moins musicale et le plus grand nombre des débutants se contentent 
de donner à la ligne musicale le même phrasé, le même débit, que 
celui du vers littéraire : une série de notes courtes et égales pour 
chacune des syllabes du vers, suivies d'une note longue pour la 
dernière syllabe qui fait la chute. Sous cet angle, Léo Ferré 
est sans doute le plus attardé des débutants), que tout est d'une 
égale simplicité et que cette simplicité est facile à reconstituer. 

Pour qui veut exécuter en public ses premières chansons, les 
résistances à vaincre sont rares et faibles. Comme la guitare est 
l'instrument qui fournit avec la plus grande bienveillance un sup
port à la fois rythmique et harmonique, qu'elle est facile à trans
porter, peu coûteuse, et que la relative discrétion de ses sons laisse 
à la voix, si ténue soit-elle, le haut du pavé, cet instrument est la 
solution rêvée des chansonniers débutants. D'autre part, le chan
sonnier-guitariste escamote du même coup deux problèmes : il n'a 
pas à s'adapter à un accompagnement musical plus complexe ni à 
payer le musicien professionnel qui est seul en mesure de le lui 
fournir, et, deuxièmement, les deux mains sur sa guitare et le pied 
posé sur un petit banc, il n'a pas à s'avancer dans les très étranges 
domaines de la mise-en-scène. 

les boites 

Les boîtes à chanson sont faites à la mesure des débutants. 
A partir de 1957-58, elles ont poussé avec les chansonniers, qui 
évidemment étaient tous des débutants. Et celles qui sortent de 
terre en 1966 sont malheureusement sur le modèle des premières, 
à croire qu'il y a du Volkswagen là-dessous. Elles peuvent recevoir 
généralement entre 100 et 200 personnes, selon les lois de rentabi
lité d'il y a cinq ans, et rares sont celles qui peuvent s'agrandir. 
Elles n'offrent pas plus d'espace scénique que n'en a besoin un chan
sonnier-guitariste. Et leurs systèmes de sonorisation sont juste suf
fisants pour amplifier une voix et un instrument dans un espace 
exigu. 

Il arrive donc que la chanson est artisanale, dans un milieu 
artisanal qui ne donne même pas aux chansonniers l'occasion de 
rêver d'être autre chose que des amateurs. Le milieu de croissance 
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de la chanson est plafonné de béton et quiconque veut percer le 
plafond le fait avec la grâce douteuse d'un pantin à ressort qui 
jaillit d'une boîte à surprise. 

A moins d'être bourré d'argent, d'être capable de se payer 
les metteurs-en-scène, les conseillers techniques, les musiciens, et les 
mois de répétitions à ne faire rien d'autre que se préparer à tra
vailler en grande salle, le chansonnier restera un amateur, ou, pis 
encore, il sera lourd de gaucheries le jour où il mettra son nom 
sur la marquise de la Place des Arts ou de la Comédie Canadienne. 

c'est lourd, à la fin, une vocation! 

Or on a mis sur le dos de la chanson d'ici une charge lourde 
comme le monde. Celle d'être pour les Québécois ce que le Jazz 
est pour les Noirs d'Amérique, l'opéra pour les Italien, et quoi 
encore. Un pivot de culture ici; un passeport pour tous les pays du 
monde. On voudrait que Léveillée soit en tête d'affiche à l'Olympia 
sitôt qu'il part d'ici, en même temps que Ferland soit à Carnegie 
Hall. On a, comme qui dirait, les yeux plus grands que la panse. 
Et ça part pourtant d'un bon sentiment : à défaut d'automobiles, 
d'ordinatrices électroniques, ça nous ferait un petit velours de 
produire et d'exporter des vedettes de music-hall, des monstres de la 
chanson, voire même des copains-à-gogo, ça nous emplirait d'aise 
de dire et d'entendre dire d'un Bécaud-fabriqué-au-Québec que c'est 
"bien de chez nous". Et l'émergence de semblables vedettes serait 
le signe spectaculaire d'une effervescence artistique certaine au 
Québec. Personne ne doute que Félix Leclerc a répandu plus de 
lumière sur notre nation, de l'intérieur comme de l'extérieur, que 
toutes les Maisons du Québec réunies. Et ce ne fut pourtant, sans 
doute pour des raisons qui le regardent, qu'une étoile filante. De
puis lors, nous rêvons d'avoir notre Bécaud-Aznavour-Sinatra, une 
vedette à nous, découverte, lancée et choyée par le public d'ici, à 
qui nos imprésarios, nos agences de publicité feraient parcourir le 
circuit des grandes salles du monde en déroulant devant elle le 
tapis rouge de la renommée. 
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les grandes ligues 

Mais la formation d'une vedette, d'un professionnel, d'un 
monstre longue-durée implique l'existence d'une chaîne d'assem
blage aussi huilée et cohérente que pour produire un prototype 
d'automobile. La vedette durable est le produit d'un grand talent 
et d'une industrie vaste, rodée; pas de l'improvisation artisanale. 
Ce qu'on exige d'une vedette est hallucinant. Il faut que son spec
tacle soit préparé au millimètre près avant d'aborder les grands 
circuits, car son spectacle devra lui durer deux ans environ, et un 
four serait désastreux pour sa carrière. Mise-en-scène, plan d'éclaira
ges, ordre et choix de chansons, arrangements musicaux, rodage 
des musiciens : il faut réduire au minimum la marge d'erreur de 
façon à ce que tous les auditoires soient à l'aise et qu'on puisse 
parer à toute éventualité. L'artiste doit être capable, ce qui ne s'ap
prend qu'avec le temps, de produire suffisamment non seulement 
pour les besoins des trente chansons de son tour de chant, mais 
aussi pour les disques qu'il doit lancer régulièrement sur le marché 
s'il veut résister à la concurrence, et encore pour les interprètes qui 
ont besoin de matériel original et qui entretiennent la renommée de 
l'auteur-compositeur; il arrive souvent, aussi, qu'il soit appelé à 
écrire pour les films. Il faut que l'artiste soit capable, physiquement 
et psychologiquement, de faire 90 minutes de spectacle presque 
quotidiennement, qu'il ait la voix assez puissante et posée pour le 
faire et la capacité de voyager sans cesse d'une ville à l'autre. Il doit, 
après et grâce à une lente montée, être musicalement plus compé
tent qu'au moment de ses premières chansons, connaître mieux la 
science des mots, bref, être capable de se renouveler pour durer. 
Il doit pouvoir garder toujours la face devant les questions souvent 
piégées des journalistes. Et à travers le jeu de miroir de sa terrible 
profession, l'artiste doit parvenir, pour son propre équilibre mental, 
à entretenir le réseau de relations personnelles qui le tiennent en vie. 

La mise au point ici d'un tel personnage exige des années 
d'apprentissage et une escalade de défis bien gradués qu'il doit re
lever tout en gagnant son pain. Sinon, il demeurera un artisan qui 
produit pour la consommation régionale, ou bien il devra s'expa
trier, apprendre ailleurs son métier. L'étranger nous bouffera nos 
vedettes en puissance (Félix Leclerc est un produit du music-hall 
français et non du nôtre) comme il nous bouffe nos physiciens : 
ce sera le "brain-drain" là comme ailleurs. 
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notre circuit 

De quoi disposons-nous comme circuit de spectacles ? Il faut 
d'abord oublier les cabarets. Ils ont pris depuis belle lurette une 
orientation inconciliable avec le genre de spectacle dont nous par
lons, et ils ont en même temps donné à leur public des habitudes 
que dix années n'arriveraient pas à changer. Le Casa Loma de la 
rue Ste-Catherine et le El Paso de Lachine ont bien tenté quelques 
expériences, mais les écuries d'Augias sont si sales que la rentabilité 
se ferait trop longtemps attendre. 

Il reste les boîtes à chanson, ces champignons fantastiques 
d'une espèce propre au Québec, qui ont suivi ou suscité, ou les 
deux à la fois, la poussée des chansonniers. A l'autre extrémité, 
les grandes salles, bien équipées techniquement pour la plupart, et 
pour cause : ce sont les postes coloniaux des grands imprésarios 
internationaux. Les grandes salles du Québec, à l'origine, n'ont pas 
été faites pour nous. 

Entre les grandes salles et les boîtes : rien. Donc pas moyen 
d'apprendre ici son métier, pas moyen de faire l'escalade. A moins 
d'être un casse-cou ou un génie, nul ne devrait se risquer à faire 
le saut périlleux de la boîte de 200 sièges à la salle de 2000. Ce sont 
deux ordres de grandeur différents où les techniques de scène, les 
principes acoustiques, les conditions d'équilibre du spectacle, les 
lois de rentabilité, tout est aussi dissemblable que la navigation 
terrestre et la navigation interplanétaire. Quiconque met les pieds 
sur la scène de la Place des Arts a l'impression d'avoir pris du 
L.S.D. tant le gouffre est grand, angoissant. Le seul point de ré
férence tant soit peu fiable auquel un artiste d'ici puisse se fier 
est ce qu'il a pu découvrir en observant les spécialistes étrangers de 
la grande scène. 

Le succès des boîtes à chanson, à son plus fort, c'est-à-dire il 
y a deux ans, n'a pas engendré les salles intermédiaires qui auraient 
reçu les chansonniers les plus rentables. Les endroits où cela aurait 
pu se faire, où les problèmes de mise de fonds initiale, de loyers, 
d'administration se seraient réglés le plus doucement, c'étaient les 
salles paroissiales (ou les centres régionaux de loisir, malgré leur 
petit nombre). Ce deuxième étage d'un circuit du spectacle, ajusté 
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aux habitudes, aux besoins et aux moyens du public, aurait fait 
avancer non seulement les artistes, mais du même coup la nouvelle 
génération d'entrepreneurs du spectacle, d'agents, d'imprésarios, qui 
auraient appris leur métier, planifié l'équilibre de l'offre et de la 
demande pour chaque région du Québec, en dosant intelligemment 
les tournées avec plusieurs artistes à l'affiche, les engagements à 
long terme, les "one night stands". Actuellement, certaines boîtes 
font constamment salle comble alors que d'autres cancellent des 
spectacles, faute de spectateurs, et ce avec les mêmes artistes au 
programme. Par ailleurs, on fait passer par les mêmes portes les 
chansonniers de toutes les statures. C'est ainsi qu'une scène reçoit 
une semaine une grosse vedette et la semaine suivante, un débutant. 
Résultat : la grosse vedette fait salle comble mais son cachet dévore 
les recettes, et le public, gavé, ne revient pas tâter l'inconnu le sa
medi suivant. 

Les salles paroissiales, en s'équipant un peu mieux, auraient 
pu servir de salles de spectacle intermédiaires, mais Québec vient 
de passer une loi stupide qui les en empêche. Ce que le gouverne
ment aurait dû faire, plutôt que de subventionner les fours et les 
insuccès de librairie, c'est de supprimer la taxe d'amusement (12.5% 
de la recette brute) dans les boîtes à chanson, de permette à l'oc
casion le service des vins, au lieu de conserver des lois périmées 
qui ne font la fortune que des "strip-joints" et des "discothèques"; 
ces dernières ne donnent même pas de travail aux musiciens, éclai-
ragistes, régisseurs, alors que les chansonniers pourraient le faire et 
le font d'ailleurs parfois. 

Pour que la poussée des chansonniers veuille dire quelque 
chose sur le plan culturel, il faut que le système croisse jusqu'à 
devenir une industrie, un processus à fabriquer des produits finis, 
des professionnels, et cela ici-même. Sinon il arrivera à la chanson 
du Québec, qui a deux ou trois grosses têtes d'affiche et un foison
nement de débutants, la même chose qui arrive aux mégalocéphales : 
la mort en bas âge. Ceux que nous appelons nos vedettes, ceux à 
qui nous faisons faire les traditionnelles 90 minutes de spectacle 
dans des salles immenses, sont le produit de notre imagination af
fectueuse et de notre mimétisme de provinciaux. Mais aucune d'elle 
ne tiendrait le coup à Paris avec le même spectacle. Ni à Paris, ni 
à Berlin, ni à Rio, ni ailleurs dans le vaste circuit dont nos grandes 
salles font pourtant partie. 



NOTRE CHANSON EN QUÊTE DE HAUTEURS 6 9 

Il importe absolument de brancher le circuit des boîtes à 
chanson sur un autre qui conduise, d'amplification en amplification, 
à celui des grandes salles. 

Sinon les chansonniers débutants vont se lasser de toujours 
débuter, ou bien encore, ils vont se mettre à écrire pour leurs 
tiroirs, et bientôt, en nombre sans cesse décroissant, ils vont, comme 
nos poètes, s'inventer sur le vent un auditoire imaginaire. 

STÉPHANE VBNNB 
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