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C h r o n i q u e s 
Roman et journal int ime 

Un peintre, qui est aussi critique d'art, écrit le roman d'un 
peintre, qui est aussi critique d'art. Une mère de famille, qui est 
l'épouse d'un cardiologue, raconte l'histoire d'une mère de famille 
qui est l'épouse d'un cardiologue. Comme on le voit, René Chicoine 
et Anne-Marie n'ont pas été chercher leurs sujets bien loin d'eux-
mêmes. Us ont écrit, au sens le plus littéral de l'expression, le 
livre de leur vie. Us ont écrit en se regardant vivre, comme d'au
tres, plus simplement, rédigent leur journal intime. Mais le journal 
intime offre le désavantage — au Canada français du moins — 
de ne pouvoir être publié qu'après la mort de l'auteur. Tandis 
que pour un roman, ma foi, il suffit de trouver un éditeur de bonne 
volonté; et M. Tisseyre est là, de plus en plus. 

Mais peut-on légitimement, à propos de "Carrefour des ha
sards" 1  et "L'Aube de la joie" 2, parler de romans? On sait que le 
sens du mot est d'une rare élasticité, et qu'il a recouvert, depuis 
Madame de Lafayette jusqu'à Robbe-Grillet, en passant par Bal
zac et Malraux, des formes artistiques très diverses; d'autre part, 
le roman — comme la pièce de théâtre — n'est jamais très éloigné 
du journal intime, en ce qu'il projette, dans des personnages plus 
ou moins fictifs, les sentiments personnels de l'écrivain (rappelez-
vous ce que dit Claudel des personnages de "L'Echange": pour ne 
citer qu'un exemple entre mille). Mais le petit Larousse, qu'on 
prend rarement en défaut de sens commun, dit: "oeuvre d'imagina
tion". C'est-à-dire que tout est dans la projection, la transposition; 
dans la mise en oeuvre, par l'imagination créatrice, des éléments 
de l'autobiographie. Il y a le roman-confession et le roman-créa
tion; chez André Langevin, par exemple, "Evadé de la nuit" et 
"Poussière sur la ville", le deuxième suivant logiquement le pre
mier, et le dépassant. Le roman-confession est généralement un 
premier livre, un livre de jeune; on débrouille tout ça, on le donne 
en vrac, on jette sa gourme, et après cela, l'imagination libérée, 
on commence à écrire de vrais romans. Malheureusement, au 
Canada français, les jeunes sont absents du roman. On leur soup
çonne parfois — à travers leurs poèmes, leurs petits articles — 
le goût, la nécessité d'en écrire; mais ils n'osent pas. Us y vien
dront plus tard, et à quarante ans, ils en seront encore à essayer 
de débrouiller tout ça. Par là s'explique, je pense, que le roman 
canadien-français manifeste en général si peu d'originalité dans 

1  et 2 Cercle du Livre de France, Montréal. 
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la forme, et si peu de force dans l'ordre même de l'imagination. 
On commence, trop tard, par le journal intime, et on ne réussit 
plus à en sortir. Tout le monde n'est pas, comme Bernanos, 
capable d'écrire à quarante ans un premier roman qui ait égale 
valeur sous le rapport de la communication personnelle, et sous 
le rapport de la fiction. 

C'est justement la crise d'un homme de quarante ans, qu'a
nalyse René Chicoine dans "Carrefour des hasards". A l'approche 
de la quarantaine, Julien Beaumont sort d'une longue maladie 
qui l'a tenu à l'écart de la peinture, de l'activité intellectuelle, des 
succès faciles de sa jeunesse. Que s'est-il passé? On peut résumer, 
un peu bêtement: un amour manqué, puis des maux de tête 
violents. Le coeur et la tête sont atteints du même coup; le pou
voir d'aimer, de créer, et le pouvoir de comprendre. C'est l'échec 
total, soudain, incompréhensible. On évite difficilement, ici, de 
penser à Saint-Denys-Garneau: "J'ai connu la semaine dernière 
une expérience intérieure de délaissement, d'humiliation, de soli
tude ..." L'aveu est moins clair, dans "Carrefour des hasards", mais 
il s'agit  bien d'un drame analogue, et qui paraît exemplaire au 
Canada français: celui d'une vie commencée dans la ferveur et 
qui tout à coup, sans raison apparente, se referme brutalement 
sur des désirs affolés. A cette vie, à cette expérience, il manquait 
des coordonnées essentielles; et l'heure de la véritable possession, 
de soi-même et du monde, est l'heure de l'échec. Combien de 
carrières artistiques ou intellectuelles prometteuses, au Canada 
français, n'ont-elles pas sombré ainsi dans le silence, ou, pire, dans 
l'insignifiance, à l'approche de la maturité?. . . Tout au long du 
roman, Julien Beaumont s'acharnera à tenter de reprendre ce qui 
était perdu. Recherche minutieuse, passionnée, exaspérante par
fois, vouée à l'échec par l'équivoque même de la reprise, parce 
qu'elle est toute axée sur un passé mythique. Cette recherche, et le 
roman, ne commenceront à prendre un sens qu'au moment de la 
liquidation. Après quelques aventures sans intérêt, Julien Beau-
mont retrouve la femme qu'il avait perdue au départ, et qui repré
sente pour lui l'existence même. On notera qu'elle est Française, 
c'est-à-dire étrangère: à ce titre, elle symbolise parfaitement une 
vie artistique et intellectuelle dont les racines sont ailleurs. Julien 
la retrouve, et l'abandonne peu après: le passé a perdu ses der
niers prestiges. A la fin, Julien regarde une dernière fois le por
trait de sa mère — ce portrait qui n'a cessé, discrètement, d'habi
ter le récit — et se tourne vers son aujourd'hui: "Julien ne pense 
pas à la pluie, il ne songe pas à la douceur du printemps. U observe 
les arbres qui attendent l'été." 

J'ai parlé plus haut de Saint-Denys-Garneau. Mais il est 
évident que le roman de René Chicoine se situe à un niveau de 
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réflexion beaucoup moins haut, beaucoup moins exigeant. Plusieurs 
pages de "Carrefour des hasards" accumulent des notations aga
çantes de mièvrerie, sur des riens entretenus comme de grandes 
vérités. Sur le plan de l'amour, comme sur celui de la vie intel
lectuelle et artistique, Julien Beaumont ne voit pas très large; 
j'oserais dire, si le mot n'était vraiment passé de mode, qu'il lui 
manque d'être sensible à une Transcendance. On souhaiterait 
aussi que l'écriture du roman, toute sensible et fine qu'elle soit, 
fût emportée un peu plus librement par les images. Malgré ces 
défauts, qui ne sont pas minces, "Carrefour des hasards" est un 
livre à retenir: il signifie. 

D'Anne-Marie, hélas, malgré un nom charmant et toutes les 
bonnes intentions du monde, on ne saurait dire qu'elle est roman
cière, ni même écrivain. Elle ne fait guère de fautes de français, 
c'est vrai. Mais elle écrit comme elle doit débarbouiller ses mar
mots, sans aucune espèce d'originalité. Aucune idée fraîche, aucun 
éclair de style, dans ses deux cents pages. Tout est étale, immen
sément convenable et parfaitement terne: la fièvre de bébé, les 
difficultés du mari à l'hôpital, les coquetels, le voyage en Gaspé-
sie, l'accouchement, la réunion d'Action catholique, et le reste. 
Sympathique et ennuyeux. La vocation d'Anne-Marie à l'éduca
tion des enfants me paraît beaucoup mieux assurée que sa voca
tion d'écrivain. 

* * * 

"Mon fils pourtant heureux" marquait une date importante 
dans l'oeuvre de Jean Simard; après les caricatures amères et bien 
enlevées de "Félix" et d'"Hôtel de la Reine", c'était l'apparition du 
roman. Du roman comme promesse, plutôt que réalisation: encore 
tout près du journal intime, mal dégagé du portrait de famille, 
mais ouvert, à la fin, à la perspective d'une histoire, d'un drame 
soumis au temps. Son dernier livre, "Les Sentiers de la nuit" 3, 
tient-il cette promesse? Il faut répondre en Normand: oui, et non. 
Pour la première fois, Jean Simard nous présente un personnage 
principal nanti d'un état civil bien  objectif:  George Godley Roun
dabout, Montréalais de bonne famille, employé de banque. G. G. 
— comme l'appelle familièrement l'auteur — est le suppôt d'évé
nements bien précis. U va à Londres, étudier la banque, et devient 
amoureux de la ville. A Paris, il connaît brutalement une pros
tituée, ce qui le dégoûte de l'amour. De retour à Montréal, il 
épouse quand même une amie d'enfance, qui est catholique, et il 
se convertit. A cause de quoi il est relégué aux emplois inférieurs, 
à la banque familiale. A Atlantic City, il résiste à une grande pas
sion. Petit à petit, il devient aveugle. Il prend sa retraite. Il mourra 
bientôt. . . 

s  Cercle du Livre de France, Montréal. 
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Cela ne fait aucun doute: extérieurement, G. G. a tous les 
attributs d'un véritable personnage de roman. Mais il arrive 
ceci de curieux, que Roundabout semble demeurer toujours un 
peu extérieur aux événements qui lui sont appliqués. On voit les 
événements, ils se gravent aussitôt dans la mémoire; on ne voit 
guère le personnage. Il est simplement là, d'un bout à l'autre du 
livre, comme le lien nécessaire d'une action qui le laisse intact. 
Ainsi, quand on apprend qu'il va prendre sa retraite, on est d'abord 
étonné, on ne l'avait pas cru si âgé: l'auteur ne lui avait pas donné 
le temps de vivre. Et c'est en cela principalement, à cause de 
cette absence du temps romanesque, que "Les Sentiers de la nuit" 
n'est, au bout du compte, qu'une nouvelle distendue. Le style de 
l'écrivain y est sans doute aussi pour quelque chose: aigu, acide, 
cherchant sans cesse la formule close sur elle-même, peignant le 
tableau pour le tableau, procédant par phrases courtes et hachées, 
truffées de réflexions morales, il divise, il sépare, plutôt qu'il 
n'assure une profonde continuité affective. U y avait, il me semble, 
plus de chances données au roman dans "Mon fils pourtant heu
reux", qu'il n'y en a dans "Les Sentiers de la nuit". 

Nouvelle, ou roman, le dernier ouvrage de Jean Simard  s'im
pose comme l'un des livres les plus durs et les plus noirs — on 
s'excuse d'avoir à employer cet  adjectif,  si nettement suggéré 
par le titre — qui aient paru ces dernières années au Canada 
français. G. G., homme ordinaire, sans signes distinctifs, perdu 
dans la foule, n'est pas sans rappeler le pathétique Alexandre Che-
nevert de Gabrielle Roy. Mais celle-ci donnait des vacances à son 
personnage: vacances du corps, et vacances de l'imagination. Jean 
Simard n'accorde aucun répit à G. G.; il le presse, le pousse à 
bout, détruit une à une ses pauvres illusions, jusqu'à ce qu'il ne 
reste plus, de ce qui avait été un homme, qu'un noir sentiment 
de solitude et de dereliction. On pourrait voir là un parti pris de 
destruction; mais c'est plutôt le parti pris d'une effrayante logique, 
qui va d'un trait, du refus inconscient de la vie, à la consomma
tion de ce refus dans un total aveuglement. Qui ne veut pas voir, 
la cécité s'empare de lui; à qui n'aime pas d'abord, l'amour finit 
par se refuser. George Godley Roundabout vit par ce qu'il repré
sente, par ceux qu'il représente; il est le troublant symbole d'une 
réalité qui est peut-être le drame atroce de ce monsieur que nous 
avons rencontré, tout à l'heure, et qui semblait si bien de sa per
sonne, si respectable... 

Gilles MARCOTTE. 


