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L I T T É R A T U R E I O N T A R I O I L I A I S O N N ° 137 

Frères d'hiver, 
Ou un récit en devenir 

ARASH M O H T A S H A M I - M A A L I 

DEPUIS LES TRAGÉDIES GRECQUES à ce jour, la poésie et 
le théâtre ont été des frères siamois. Un grand nombre de 
pièces de théâtre ont été écrites en vers et des poèmes, en 
forme de dialogues de théâtre. Ainsi, si Shakespeare est 
connu essentiellement par le grand public pour ses pièces, 
il est aussi l'auteur d'un recueil de sonnets remarquables. 
Garcia Lorca est reconnu avant tout pour sa poésie, mais 
ses pièces de théâtre sont également des délices (il a écrit 7 
recueils de poésie et 16 pièces de théâtre). Ce croisement de 
formes entre les deux genres littéraires les plus anciens de 
l'histoire de la littérature mondiale est donc naturel. Dans 
son deuxième recueil de poésie, Frères d'hiver, Michel Ouel
lette, dramaturge franco-ontarien, dont l'œuvre théâtrale a 
déjà sa place dans le théâtre franco-ontarien, utilise un récit 
poétique dans un cadre théâtral discret mais présent! 

Le recueil débute par une phrase qui reprend la forme et 
le style de didascalies dans les textes de théâtre : « Sur la table 
en inox, sous un drap blanc immaculé, comme sur la glace 
sous une couverture de neige. Paul est là. Il n'est plus.» (p.7). 
Le texte se termine par: «Plus j'écris ces poèmes, plus mes 
épaules me font mal/Adas qui s'écrase/Mon corps cède /À 
la tentation de vivre/Arrêt d'écriture » (p.66) ; une fin brutale 
qui se substitue au mot Rideau à la fin des textes de théâtre. 
C'est sans doute le rapport stylistique le plus apparent aux 
autres écritures du poète dramaturge. 

Tout au long de ce récit, le lecteur peut remarquer éga
lement des images ou des mots en lien avec le théâtre: 
«une mise en scène [...] Je tire sur les rideaux / Derrière 
les velours »(p. 13), « derrière les guichets à guillotine » (p.21), 
« son visage est un masque tragique » (p.37), « la lumière arti
ficielle» (p.50), etc. A travers ce décor dramatique, le lec
teur découvre le récit: Pierre doit reconnaître à la morgue 
le corps de son frère cadet Paul (notons que dans la pièce 
de Ouellette, French Town, l'un des personnages principal se 
nomme Pierre-Paul ), qui vient de mettre fin à sa vie sur un 
étang gelé. Un peu plus tard, dans le petit appartement du 
défunt, Pierre tombe sur un cahier violet et agrafé, intitulé : 
Journal d'accompagnement. Une collègue de Paul, Wendy, suit 
Pierre partout et l'observe. Pierre apprend que son frère a été 
amoureux de Wendy et lui a dédié une série de poèmes. 

Tout ce cadre justifie donc les changements fréquents 
de mode de narration. Le personnage principal possède 
un monologue intérieur alors qu'un narrateur omniscient 
décrit Wendy; la lecture du Journal d'accompagnement par 
Pierre introduit un autre monologue et des poèmes adressés 
à Wendy (encore un autre type de narration). Ces variétés/ 
variations de styles qui ne gênent nullement la lecture (mais 
aident à faire avancer le récit à grand rythme) diversifient en 
même temps le point de vue sur l'histoire des deux frères. 
Ainsi, en moins de 66 pages, le lecteur les découvre dans 
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cette polyphonie rapide et saccadée sans 
pour autant saisir les deux personnages 
ni comprendre en profondeur la déchi
rure qui les sépare. L'intrigue se place vite: Pierre essaie 
de comprendre pourquoi son frère a mis fin à sa vie sur un 
étang. Cela est trop similaire à un accident qui a eu lieu 
pendant leur enfance. Un souvenir troublant hante Pierre 
et Paul : les deux frères jouent au hockey, la rondelle s'envole 
au loin, Pierre se fâche et envoie Paul chercher la rondelle... 
accident..., la glace cède et Paul tombe dans l'étang. 

Pendant des années, les deux frères ne se fréquentent 
plus (sans que l'on apprenne pourquoi) et voilà que la mort 
de l'un les rapproche. Mais Pierre ne connaît plus son frère 
cadet («J'ai perdu un être qui ne m'était plus cher» p.7).Tous 
les éléments sont là pour la fabrication d'un récit poignant : 
une tragédie ancienne, la rupture de la relation entre les 
deux frères, un amour mystérieux et unilatéral, une longue 
séparation, le remord du frère aîné devant la mort préma
turée de son frère de sang, un être profondément perturbé 
qui met fin à sa vie... Si l'intrigue est parfaitement posée, 
elle n'avance plus. Le récit perd sa route ou se dilue dans 
la seconde partie du recueil où le lecteur ne trouve que les 
poèmes très médiocres de Paul, extraits de son journal. Des 
poèmes pastiches qui reprennent médiocrement le fameux 
poème d'Arthur Rimbaud, Voyelles, et ne nous apprennent 
que très peu sur le personnage de Paul, sa relation avec son 
frère aîné ou d'autres aspects du récit. 

Étrangement, le style de tous les poèmes de Paul se rap
proche du style des vers libres de la première partie consacrés 
au monologue intérieur de Pierre. Les mêmes jeux de mots 
malheureux et répétitions sonores maladroites se trouvent 
dans les deux sections: «la dépouille me dépouille.» (p.7), 
«Je n'ai plus faim. Je suis la fin» (p.25) ou «Tout est mieux 
qui finit vieux» (p.21), «le bouc démissionnaire» (p.42), 
etc. Ce rapprochement stylistique est peu justifié. Les deux 
frères ne se voient plus depuis au moins une décennie. Ils 
ont évolué, la structure de leur pensée a évolué. Le lecteur 
peut se demander s'ils jouaient à des jeux linguistiques de 
ce genre lorsqu'ils étaient petits, lorsqu'ils s'aimaient encore. 
Un autre mystère sans réponse. L'acte de l'écriture — qui 
crée pour les deux frères un Uen étroit avec la mémoire et les 
souvenirs — constitue aussi un autre point commun entre 
les deux frères : «Après j'écrirai à mon tour, une prose en vers 
/ [...] le souvenir de cette mort / Que je lirais pour mieux 
l'oublier» (p.38), pense Pierre. 

Dommage que ces souvenirs soient si peu partagés avec 
les lecteurs. Dommage aussi qu'un récit, qui démarre avec 
autant de puissance et qui est si bien mis en scène, soit avorté 
dans des poèmes maladroits qui n'ajoutent que timidement 
des éléments flous à un récit qui a du mal à avancer. • 


