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LIAISON N" 133 j LITTÉRATURE I OUEST 

Pelleteries et brocante 

FRANÇOIS PARÉ 

L E POÈTE FRANCO-MANITOBAIN Laurent Poliquin vient 
de publier en 2005 un troisième recueil dans la continuité 
de L'Ondoiement du désir en 2003 et de Volutes velours en 
2001. On appréciera sans doute, dans Le Vertigo du tremble, 
la reprise des postures et des thèmes antérieurs, tous reliés 
à l'insatisfaction du désir amoureux, banalisé par la société 
marchande actuelle, «walmartriste» et nourrie «à l'esprit 
silicium mal chauffé» (p. 42-43), selon Poliquin. Cette 
œuvre encore jeune reste empreinte d'une ironie corrosive, 
assortie d'une recherche pointilleuse du mot rare et d'effets 
syntaxiques inattendus. La lecture assez exigeante de ces 
textes n'entrave pourtant pas la découverte d'une intériorité 
discrète et fragile et le déploiement d'une richesse inter
textuelle, donnée sous forme de citations en exergue, de 
notes de lecture et d'allusions subtiles. Il revient aux lec
teurs de ne pas se laisser décourager par cette érudition qui 
semble parfois superflue, question de se laisser envelopper 
par la fine texture des poèmes de Poliquin. 

Le Vertigo du tremble s'ouvre sur une interrogation du désir 
charnel qui unit les deux amants aux abords de la nuit. Tout 
est frisson et tremblement au moment où se met en branle 
l'«engrenage pulpeux» des baisers (p. 12) et qu'on entend 
derrière la porte de la chambre « le cri des désirs éclaboussés » 
(p. 15). Si cette scène inaugurale fait lajoie du narrateur, on a 
tôt fait de découvrir que la rencontre charnelle des amants est 
marquée du sceau de l'ironie et du ridicule. Comment donc 
imaginer la permanence du désir amoureux, alors que se révè
lent à chaque fois son affadissement éventuel et sa prétention 
dérisoire à l'éternité ? Le texte martèle cet échec et condamne 
les amants déchus : 

joufflu 
là où se découpe le sourire 
elle dandine le vice 
épouvantail étau de l'homme sot 
promenant sa fixation (p. 17) 

Le poète prend ses distances, reniant en quelque sorte ses 
personnages, car il refuse de se faire l'apôtre des folles transac
tions du désir et des lieux concrets où il se montre. C'est vers la 
littérature et le pouvoir des mots qu'il se tourne, faisant appel, 
à la manière des troubadours médiévaux, à l'oiseau chanteur 
et aux complexes jeux mélodiques, tel le «nectar de l'obscur» 
(p. 20), auxquels il se voue. Il lui faudra chercher dans la subs
tance sublimée de la langue du poème le «rassasiement» qui 
mettra un terme à sa quête. Jamais, cependant, l'opposition 
fondamentale entre la matière et les mots ne se résorbera 
entièrement, car le langage ne fait que reconduire toujours un 
peu plus loin, dans une chasse sans espoir, la sublimation des 
désirs humains. 

La deuxième partie du recueil de Poliquin, qui s'intitule 
«Poème babil», s'attarde d'ailleurs à relever les vertus regéné
ratrices du langage. Juxtaposant en exergue un texte du poète 
surréaliste québécois Claude Gauvreau et le babillage de son 
enfant (Hugo Poliquin), le poète entend revenir à une parole 
plus dépouillée, plus près de l'interjection. Il lui faut surtout 
remonter à l'origine lointaine de la page écrite en marche vers 
ce cri « millénaire » dont l'écho nous habite encore. À la manière 
d'Antonin Artaud et de Claude Gauvreau, Poliquin cherche à 
évoquer la présence d'une voix primordiale, sans pourtant éla
borer toutes les possibilités de ce voisement que suppose l'écri
ture poétique elle-même. Cette fois encore, l'exemple des trou
badours médiévaux constitue l'arrière-plan textuel sur lequel se 
découpe une ultime réflexion sur le désir: 

se rouler en voix en soi sortir 
s'expatrier 
aux confins des contours de sa chair se mourir (p. 39) 

Pour arriver à cette mort symbolique dans le poème, la 
syntaxe et le sens des mots doivent être triturés jusqu'à devenir 
méconnaissables. Le «vertige» proviendra du sentiment de 
l'illisible, alors que le texte se donnera à voir comme antério
rité de la voix, comme tremblement oral à l'insu de l'écriture. 

Le projet poétique de Laurent Poliquin est en cours d'éla
boration. Les nombreux écarts et piétinements de cette œuvre 
témoignent de la difficulté de distiller une écriture forte-et 
dépourvue de «cette espèce de mal à l'aise à quatre épingles 
bien tiré » (p. 46) qui continue d'entraver la libre egression des 
métaphores et autres figures. Monnaies d'échange, les mots ne 
restent pour l'instant qu'objets de brocante et pelleteries, selon 
l'expression même du narrateur. C'est pourquoi « Le poème du 
rassasiement» et «Genèse du pont qui danse»,les deux textes 
qui closent Le Vertigo du tremble, offrent des pistes encore peu 
crédibles sur le strict plan formel, en dépit du puissant lyrisme 
qui les habite. Le vertige n'agite donc que la surface ; il n'opère 
pas en profondeur. Reprises de textes de Gatien Lapointe et 
de Fernand Ouellette, les deux poèmes de conclusion mon
trent jusqu'à quel point l'œuvre est marquée par une curieuse 
résistance à laisser le langage radicalement s'incarner, car l'iro
nie devient trop souvent, chez Poliquin, le signe d'une impuis
sance à consentir pleinement à la poésie. • 
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