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LITTÉRATURE LIAISON N° 128 

Les Enfarges du temps. , 
L'exi existence comme une sentence 

CHRISTIAN BKRNIKR 

PROUST ÉTAIT À SA RECHERCHE, le chanteur Renaud 
l'a trouvé (Le temps est assassin et emporte avec lui le sou
rire des enfants1), Chantal Motard, à travers ce recueil 
posthume, semble l'avoir rencontré. Si, en quatrième de 
couverture, l'éditeur prévient que le temps est le « leit
motiv» du recueil, les enfarges que rencontre l'énoncia
trice la poussent toujours plus vers le « fil des souvenirs » 
(p. 70) avec lequel elle veut se pendre. 

Le temps joue des tours dès le poème 
incipit: «un enfant l'air infiniment vieux 
/ tente sans jamais réussir / de ficher d'un 
seul coup sur sa tige / la boule d'un bilbo
quet / et le temps se rit de lui» (p. 11). Du 
rire taquin on passera bientôt au grince
ment incisif et obsédant. 

Le temps est tour à tour expectative, 
écartèlement, discontinu, anthropophage. 
Le temps se tue aussi, mais : « On ne 
tue pas le temps / impunément / sans 
qu'il ne lui vienne [...] / le goût de se 
venger» (p. 43). Pourtant, il ne meurt 
pas. Il est omniprésent, omnipassé, omnia-
venir. Il est souvenir, douleur, désespoir; 
limite, frontière à franchir et à dire: «en 
attente d'un départ éternel / cette nuit / la mort a passé les 
eaux du silence» (p. 13). 

Avec son compagnon vicieux, le temps, l'énonciatrice 
s'enlise dans des «nuits de bamboche de rage blanche» 
(p. 17), où «courent tant de mains tolérées / pour le plai
sir solitaire / de chasser la mort» (p. 27), jusqu'à ce que 
«de l'aube blanche (des) corps /jaillissent tous les soleils 
assassinés» (p. 84). Les nuits et les aubes se situent aux 
limites de la conscience et du corps, tous deux écartelés, 
perdus, heu de tous les excès : « le temps se tue / à l'aube 
de (ses) nuits blanches / et le corps aussi / de désir égaré 
/ s'absente» (p. 16). Vices, regrets, désir, désespoir suici
daire, abandon. Après la bamboche, l'énonciatrice se vide : 
« depuis longtemps /j'ai le corps écarté dans les rues de ma 
vie» (p. 17). 

L'autre, complice du temps, entrouvre une fissure, feint 
la rencontre. Mais la blessure se referme sur une voix à sens 
unique où le silence fait fuir le blanc : «J'ai la vie blanche / 
fine poudrerie sur mes pieds de métal givré / et ta patience 
sur ma folie / et tes mains sur mes tempes / à distance d'un 
corps / n'y peuvent rien» (p. 21). Altérité et solitude. Les 
attentes de l'autre, la mort du désir, mais le corps perçu 
comme marchandise à consommer. 

Autre thème très important, le blanc omnipotent, entre 
les mots. C'est un blanc neige, froid, lucide, figé, captif, 
cassé, souillé. C'est aussi le blanc de mémoire2: les sou

venirs «saignent à blanc la vie» (p. 40). Un mystère plane 
sur les possibles significations de cette couleur: «Quand 
j'aurai la tête blanche de mots» (p. 71) ou «ma bouche 
captive / d'un hiver figé / retient le temps blanc / qu'on 
n'écrira jamais» (p. 32). Serait-ce l'indicible, la mort? La 
multiplication de son emploi produit un étrange sentiment 
de complétude. Par exemple : « Pour nommer écrire parler 
agir / il a fallu / noircir remplir salir violer tant / d'espace 

de silence de papier de corps / avant que les 
mots se délivrent / de leur existence blanche » 
(p. 74). 

Les Enfarges du temps donnent aussi heu à 
une réflexion sur l'écriture. Les textes énoncent 
une adéquation entre écriture et geste : « Dans 
la comédie des verbes /jamais faits chair» (p. 
31) l'amour prend la fuite; «moi je parle autre
ment / pour aiguiser ma vie / à la pointe des 
gestes» (p. 48). Il y est question d'écrire pour 
«masquer la peur / d'écrire» (p. 30). L'écriture 
est un remède qui fige le temps jusqu'à la mort. 
Mais puisqu'elle est aussi geste, elle peut rom
pre le corps, gruger la conscience et donner ce 
si beau poème d'amour: «Je ne t'écrirai jamais 
de poèmes / ce serait me répéter» (p. 82). 

Le thème principal, le temps et les blessures qu'il cause, 
est fort bien traité. Les perspectives se multiplient quand 
le texte passe de la première personne du singulier à la der
nière du pluriel sans oublier le tu, le nous et le vous. Trois 
poèmes suscitent mon seul bémol: «Ils ne rêvent pas» 
(p. 44), « Parler » (p. 47) et « La rage des étiquettes » (p. 50). 
La gêne vient du changement de ton et de registre. Le lec
teur, habitué jusque-là à la densité, à l'originalité, sombre 
ici dans l'écriture banale. 

Poésie des plus incarnées, Les Enfarges du temps est la 
chronique posthume d'une mort annoncée : « avant que le 
fil des souvenirs / n'étrangle l'aube chétive / juste le temps 
de n'en faire / qu'à sa tête dévissée sur son soc de chair» 
(p. 70). Chantal Motard a légué une œuvre où l'existence 
se vit comme une sentence.* 
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