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Donne-moi des ailes 

10 

T u sais ce qui m'enivre? Les nouveaux 
pro je ts ! Oh! , c o m m e tou t le m o n d e , 
peut-être plus que tout le monde, j 'aime 

bien boire quelques verres de vin, d'alcool, de 
bière. Je me sens alors flotter comme un nuage 
en balade ou encore comme la fumée de ma ciga
rette montant en mouvements souples, telle une 
danseuse erotique. Mais la plus grande ivresse, 
ce n'est pas de là qu'elle me vient. Ce n'est pas 
celle-là qui m'apporte la plus intense joie. 

Propose-moi quelque chose de neuf! Offre-moi, 
par exemple, un travail dans un pays lointain. 
Dis-moi que je devrai faire mes bagages, mettre 
mes meubles en consigne. Que tu ne sais pas 
quand je reviendrai. J 'aime ne pas trop savoir à 
quoi m'attendre, avoir des surprises. 

L'inconnu m'enivre. 

Le quotidien m'ennuie. 

Poser les mêmes gestes, revoir les mêmes person
nes? Aussi bien m'enterrer vivante. 

Non. Surtout qu'autout de moi, de jeunes fem
mes et des hommes qui commençaient à peine 
leur vie sont partis sans laisser d'adresse. Sait-on 
où l 'on va quand on q u i t t e ce monde? C'est 
peut-être ça, l'ivresse ult ime, l 'inconnu qui n'a 
aucune chance d'être connu. 

Je ne veux pas de cette ivresse. Pas encore. Trop 
de pays à explorer, de gens à rencontrer, de nou
velles choses à faire. Rien que d'y penser, mon 
âme s'exalte. Mais j'ai comme des boulets aux 
chevilles qu i m ' e m p ê c h e n t de m'envole t . Et 
ce n'est pas un verre de rhum qui limera mes 
chaînes. 

Je ne suis pas très douée pour le bonheur, mais 
pour l'ivresse, oui. Le malheur, c'est quand je 
retombe sur mes pat tes , quand les vapeurs se 
dissipent. 

Voyons, tire-moi les cartes. Y vois-tu un démé
n a g e m e n t ? U n nouvel amour? U n pos te au 
Pérou? 

«Ah toi! Ne peux-tu te contenter de ce que tu 
as? Regarde-moi, je vis dans cette maison depuis 
quaran te ans, j ' h ab i t e avec le même h o m m e 
depuis p lus l o n g t e m p s encore. Pourquo i ne 
peux-tu pas être comme moi?» 

Non, maman. Je ne suis pas comme toi. Je dois 
connaître le monde. Pourquoi Dieu nous aurait-
il donné une aussi vaste planète si ce n'était pour 

la découvrir dans ses moindres recoins? Nous 
nous sommes créés des obligations, des loyets à 
payer, des autos, des vêtements élabotés. Quand 
j'habitais ce petit village en Inde, je n'avais que 
quelques pantalons de coton, des blouses, des 
sandales. Pas de télévision, pas de poste de radio. 
Je roulais à bicyclette. Et j 'étais cent fois plus 
heureuse. 

Pourquoi avoir qu i t t é ce paradis? Parce que , 
pour chaque paradis, il y a un enfer. C'est mal
heureux, mais c'est ainsi. Ce que je veux te dire, 
c'est qu ' i l ne faut pas tant de biens matétiels 
pour fonctionner. Quoique ici, il faille plutôt des 
bottes que des sandales. 

Pourquoi ne pas repartit? L'âge. Voilà l 'empê
cheur de tourner en rond. Mais si j 'attends enco
re , je ne me vois pas danser le m e r e n g u e à 
soixante-dix ans. J e ne me vois pas non plus 
consttuire de mes mains ma hutte au bord de la 
plage. C'est sûr que je ne vieillis pas dans mon 
coeur, mais mon corps en a pris un coup. 

J'ai besoin d'un peu plus de sécurité. C'est pour
quoi, si on me disait : «Voilà! On a besoin de toi 
au Burkina Faso. Un contrat de deux ans. Tu 
vivras dans une petite maison près de ton travail. 
Tu n'as qu'à réserver ton billet d'avion», j'autais 
la joie de partir sans avoir l ' inquiétude de me 
demander où j'irais après avoir atterri. Dire qu'a
vant, j 'aimais mieux ne rien savoir. 

Est-ce demander la lune que de vouloir larguer 
les amarres? Il me semble que non. Va, j 'attends. 
Fais-moi une offre! Tu verras, ça ne me prendra 
pas longtemps pour tout empaqueter. Et nous 
ouvrirons ma bouteille de champagne pour célé
brer. Elle n 'a t tend que cette occasion spéciale 
pour être débouchée. Je la garde au réfrigérateur 
depuis Noël; il est grand temps de la boire. 

L i a i s o n 
n ° 9 4 

Née à Joliette, a u Québec, en 

1 9 4 5 , Claudette Grave l est 

a n i m a t r i c e à l a r a d i o de 

R a d i o - C a n a d a de Toronto 

depuis 1 9 9 1 . Elle s'adonne, 

entre autres choses, au voyage, 

à la peinture et à l'écriture. 

Ses nouvelles ont p a r u dans 

plusieurs revues. 


