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Les poémes de Patrice Desbiens sont, en soi,
différents les uns des autres, mais tous sont
écrits a partir d'une méme perception des
choses et des événements. Chaque texte
renferme une noirceur, une crise de folie.

propos recueillis par Paulette Gagnon

=

ringe Nord, troisieme édition, aofit 1995, Sudbury.

La salle est bondée, c'est la féte ! Un homme un peu
voiité se léve, prend son verre et marche lentement parmi la foule.
« If 1 was a stand-up comic, I'd get paid to do this », nous lance
Patrice Desbiens en s’approchant du microphone qui I'attend sur la
minuscule scéne chez Borky's. Ah ! comme il est bon de retrouver
Desbiens, peut-on comprendre des généreux éclats de rire que nous
lui offrons en guise de réponse.

Au cours des minutes qui suivent, |'auditoire complice
savoure des extraits du dernier recueil de Desbiens, Un Pépin de
pomme sur un poéle & bois, paru au printemps 1995 aux
éditions Prise de parole. Sous le titre de Grosse guitare rouge,
le spectacle, qui est une production de Grandmont (aussi & la
batterie), met en vedette les fréres Francois et Pierre Lamoureux,
que I'on redécouvre puisqu’ils nous offrent une musique toute
en grooves et des solos d'une qualité exceptionnelle.

Patrice trippe et nous trippons avec lui. Il se laisse ennivrer
par la musique. son corps entier bat le rythme, il se transforme en
guitare qui nous hurle sa douleur en plein visage. Quelques instants
plus tard, une main s'est emparée d'un livre, une gorge s'est versée
un rhum, et une voix s'est fait entendre, intervention du poéte heu-
reux d'étre parmi les siens.

ton pays se réveille dans
mon. corps
tu te léves et devant le miroir
u secoues doucement les oiseaux
de tes cheveux

LIAISON

W ouvres 1a jaquelte comme
un rideau de scéne et
c'est le premier set

Plus t6t en aprés-midi, il s’est retrouvé chez son grand ami
Robert Dickson, assis 4 1'ombre au milieu d’un jardin, le regard serein.
Il vit & Montréal depuis I'hiver 1993, aprés avoir passé quelques
années & Québec suite & son départ de Sudbury en 1988. En parlant
de son nouveau logement sur la rue Saint-Denis, il nous confie :
« C'est la meilleure décision que j'ai prise depuis longtemps. J'ai
quitté un beau grand quatre et demi pour aménager dans ce que
j'appelle ma cellule. C'est minuscule. Je me suis débarassé de plein
d’affaires et |'y méne une vie monastique. J'ai rapetissé la matiére
pour grandir en-dedans... »

Il fait de la méditation, écoute beaucoup de musique indienne,
roule ses boules chinoises quotidiennement. « J'suis encore rebelle,
mais rebelle zen, m'explique-t-il. Le non-agir, c'est comme du
karaté mental. En karaté, on dit que tu dois lire la force de I'autre pis
la faire passer par-dessus ta téte. Le non-agir, c’est protéger ta santé
mentale. Tu vois des conneries, mais ta défense, c’est le silence. Tu
laisses passer ¢a tout drette. C'est ma version du zen. Assis-toé pis
regarde autour. J'ai les cheveux rasés mais par en-dedans... »

«(a m'a apporté une certaine paix. Ca va trés bien comme
¢a. Ma vie est simple et je me sens bien. Faut que je travaille sur
moé, jai des affaires a travailler pis j'ai plein de projets sur ma table.
J'ten train d'écrire des chansons pour Brasse Camarade, j'en ai
écris une pour Breen Lebeeuf, faut que je me garde aller... que je
me garde un air d'aller. »
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« Mes petites médidations que tout
le monde trouve drbles, ben c’est comme
le gars qui pédale son bicycle : je garde
mon balan, je vois venir les arréts, les
coins, les chars... »

On sent la soif de vivre derriére
la confidence. Desbiens a vécu des mo-
ments difficiles depuis son départ de
Sudbury. Une histoire qui a mal tourné.
A Québec, «...des petits déboires, des
relations ficheuses, des problémes de
subsistance. Des fois, ¢a me
dérange pas d’en parler, d’autres
fois, ¢a me tente pas », avait-
il dit, en prenant place, tantit.

« Ce qui s'est passé, c'est
personnel. Je me suis retrouvé
& un moment donné en larmes,
chez des amis, avec ma petite
valise pis mes textes... Ce que
je n'oublierai jamais, c'est qu'ils
m'ont ramassé. Y'en a encore
du beau monde. »

Et il en a rencontré du
beau monde, d'abord 4 Québec,
puis & Montréal. Il y a deux ans,
avec René Lussier qui ceuvre en
musique actuelle, il a créé Le
trésor de la langue, spectacle qui
I'amenera d’abord au Banff Arts
Centre puis en France, & Paris.
Il a travaillé avec Richard Des-
jardins sur une toune pour le
film de Falardeau, Le Party. Il
participe réguliérement & des
interventions avec ceux qui sont
devenus ses complices artistiques,
Claude St-Jean, Martin Tétreault,
Tom Walsh, Jean-Claude Levasseur, Claude
St-Jacques, Jean Derdme, tous musiciens.
Ensemble, ils improvisent sur scéne : « Pas
besoin de pratiquer avec ces gars-1a. J'ai
trouvé une petite mine d'or, un milieu qui
aime ¢a jouer, du monde qui ont plein de
projets paralléles, c'est on-going. On
ramasse du monde en chemin, on les em-
barque, le groupe est constamment en
mouvement ; c’est un peu la direction que
je prends & mon tour...»

On le sent dynamisé par ce milieu
dans lequel il s'est intégré facilement. Ca
lui rappelle I'époque de la Cuisine de la
poésie, de I'Infonie ou encore de CANO,
4 I'époque de la coopérative, précise-t-il.
« En plus, je travaille beaucoup en écriture.
J'ai un projet de nouvelles en marche, une
autre série de poémes qui avance, pis un
troisieme projet sur lequel je travaille de
temps en temps, quand j'ai le temps... Je
participe a des lectures, j'ai méme amené

« U'Ontario frangais ne me manque pas parce qu'il m’habite.
Il ne me manque pas, oi que je sois. Regarde le livre, ca parle
rien que de ¢a!» — Photos : Rachelle Bergeron

mes Brassecan a la campagne ! »
Robert Dickson, assis avec nous,
précise : « Certains diront que Pairice n'a
rien publié depuis six ans (avant la sortie
de ce livre de trois recueils) ; mais quand
Je regarde sa feuille de route depuis 1977,
je constate qu'il publie, en moyenne, aux
deux ans. La, en 1995, il en sort trois. Fina-
lement, c’est pas qu'il produisait moins ou
qu'il ne travaillait pas, depuis 1989. Et
Pépin de pomme est un trés trés grand

recueil. J'ai lu ce recueil & plusieurs reprises
et j'ai r et j'ai pleuré... C'est le plus beau
livre de Patrice et c'est peut-étre bien le
plus beau livre de Prise de parole... »

La-dessus, Patrice raconte comment
un jury du Conseil des arts de 1'Ontario
lui a refusé une bourse d'écriture sous
prétexte qu'il se répétait. « I'pense que
ces gens-1 ne savent pas ce que c'est, la
continuité ».

Je me répéte.

Je vous répéte.

Je suis en dette.

Je suis {'écho

de ma génération,

Pauvre poisson.

Encore les écailles

ébouriffées.

Regarde, maman :

On me donne de 'argent

pour écrire des poémes.

On revient au recueil. « C'est un
ramassis d’affaires ben diffé-
rentes. Le Pays de personne,
c'est une espece de journal, a
I'époque ol je vivais & Québec
pis que tout le monde me disait
que j'avais un accent frangais.
C'est pas ¢a pantoute, j'avais
les dentiers tout croches pis
j'essayais de parler comme du
monde ». Dickson enchaine :
« Le Pays de personne res-
semble & certains niveaux a un
recueil prédédent, L'espace qui
reste. Des poemes ben différents
les uns des autres mais toujours
écrits & partir d'une méme per-
ception des choses et des événements. »
Desbiens nous éclaire : « Y'a une noirceur,
une crise de folie ! »

Il poursuit, en parlant du deuxiéme
titre présenté dans son dernier livre ;
« Grosse guitare rouge, c’est suite 4 la
rencontre avec un gars en peine d'amour
qui me dit Ecris des poémes érotiques
pis j'vas préparer des dessins. 1'avais, & ce
moment-l, une idée de titre qui me trottait
dans la téte : Grosse guitare rouge. Je me
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suis mis a écrire pour me ramasser
avec 80 pages de poémes. J'attends encore
ses dessins... »

L'affiche du spectacle, superbe dans
son grand format, nous cite un texte tiré
e Grosse guitare rouge :
est grande comme la mer, le it est notre

La chambre

radeau, si on tombe, on meurt. Son répon-
deur nous le récite d’une voix douce.

« Pépin de pomme, c’est spécial,
Ca fait des années que j'ai ¢a dans la téte.
Ca commencé avec ce qui s'appelait Lettre
d ma mére, un texte de trois pages. Ca
sest développé sur plusieurs années. C'est
celui sur lequel j'ai le plus travaillé »,
conclut Patrice.

L’homme se léve, soudainement las
de toutes ces questions répondues au fil de

la journée. « On va prendre un p'tit break,
okay 7 » s’enquiert-il, tout en chassant
nerveusement la guépe qui n'en finit plus
de s'intéresser @ son verre parfumé. Son
agent, Richard de Grandmont, lui a orga-
nisé¢ une honne tournée des médias et ce

butinage finit par lui tomber sur les nerfs.

Il s'éloigne, jetant un regard par derriére,
puis revient, quelques instants plus tard,
souriant @ « M'as te dire une affaire trés
philosophique. God, it's good to be home ! »

Alors, I'Ontario frangais lui mangue ?
« L'Ontario fran¢ais ne me manque pas
parce gu’il mhabite. Il ne me manque pas,
ol que je sois. Regarde le livre, ca parle
rien que de ¢a!»

Lors de sa derniére visile, en no-
vembre 1994, il avait écrit, un soir, assis
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chez Robert, bien au chaud entre amis :
tout a commencé ici.

sous la maison de Dickson

La grosse roche noire

FONronne Conune une Toue...

.. pour la premiére fois

depuis des années

Je sais ou je suis.

Je sais qui je suis.

la grosse roche noire

sous la maison de Dickson

est une bedaine de baleine

enceinte d'un océan de mots...

Il restera & Montréal pour y pour-
suivre cette recherche de sol, en soi, cette
nouvelle direction qu’il apprivoise et
dont 1l a faim : « C'est dans la fagon d’écrire
que ca change. J'ai lu Ecrire de Marguerite
Duras. Elle y raconte qu'elle passe un apreés-
midi 4 regarder mourir une mouche dans
la fenétre pour ensuite écrire 10-15 pages
la-dessus. C’est beau, c'est dramatique.
Sa copine arrive, elle lui raconte ¢a;
I'autre se bidonne. Yar, yar yar.

Le monde savent pas, comprennent
pas. Surtout que t'es alco, comme Marguerite
Duras, pis du monde comme moé. Y savent
pas ce que c'est que passer |'aprés-midi &
frencher des bols de toilettes. Non, ils
savent pas ce que c'est, y s'en crissent.
Faque moé, j'dis, j'vas prendre mon recul.
J'ai mon petit trou, j'sais quoi faire, j'me
mettrai sur le BS s'il le faut. Laissez-
moé tranquille, laissez-moé travailler... »

UNE OFFRE
IRRESISTIBLE
POUR TOUS

LES ABONNES

VOIR
PAGE 47




