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Dans un compte rendu du dernier roman 
de Paul-François Sylvestre, Le Mal aimé 
(Nordir)1, j'écrivais que les meilleures pages 
étaient celles où l'auteur affichait sans am
bages l'extrême sensibilité de son narrateur-
héros. Dans Homoportrait, Sylvestre re
noue avec cette thématique de l'intimité par 
le biais du récit poétique (que l'éditeur 
appelle texualite). Composé d'une trentaine 
de courts poèmes et illustré de dessins de 
Pierre Pelletier, le recueil se divise en deux 
parties, Homo et Portrait, afin de mettre en 
évidence Pétanchéité des frontières entre 
la tyrannie du désir et l'autocratie du sen
timent amoureux. 

En effet, Homoportrait est en surface 
une «affaire de corps» où chaque poème 
reconstitue l'itinéraire d'un je dans l'univers 
d'une sensibilité exacerbée. Aux détours de 
rencontres le plus souvent clandestines à 
travers lesquelles le regard, la carrure, le 
vêtement ou le souffle retenu tiennent lieu 
de valeur d'échange, c'est l'anonymat qui se 
donne en pâture : 

Jules, françois ou simon 
peu importe le nom quand nous n'existons pas 
svelte ou costaud, bronzé ou frisé (page 13) 

un court moment d'intensité animale (page 21) 

À ces instantanés, auxquels le poème fixe 
parfois une heure précise comme pour mieux 
en extraire la fugacité, succède la profonde 
ambivalence du fantasme. Refuge et récon
fort, souffrance et damnation, cette méta
morphose en «affaire de cœur» n'est certes 
pas sans risques pour celui qui ne sait dis
tinguer la passade du coup de foudre, dans 
ces moments où «le cœur n'est plus qu'une 
âme renversée» (page 34). Ces glissements 
de déraison réservent au lecteur les plus 
tendres et lucides passages du recueil. 

Sylvestre transpose en métaphores 
efficaces cette dichotomie entre la nature 
prosaïque du désir et sa projection dans 
l'univers du fantasme. Le poème désir en 
témoigne par le biais d'une imagerie em
preinte de confrontations : 

Paul-François Sylvestre, Homoportrait, Hearst, Le Nordir, 1995,52 pages. 

Le trop-plein d'une sensibilité 

dans un récit avoué de fantasmes 

H O M O PO R T R A I T 

Ottawa, minuit moins quart 
côte de sable, parc strathcona 
des corps se croisent 
des peaux à couteaux tirés 
pour les ébats d'un combat 
dans un lit imaginaire 
devenu une arène de désir (page 12) 

Plus loin, dans je vous homme, l'opacité 
des deux mondes est à ce point accentuée 
qu'elle évoque l'essor d'une maturité nou
velle chez le narrateur : 

homme sans lien, sans loi, sans limite 
je vous glorifie, je vous plains 

homme-raison, homme-magie, homme-mirage 
je vous cherche, je vous rejette (page 28) 

Pour assumer cette dictature de l'am
biguïté, Homoportrait adopte un registre 
de tons, de l'analytique au revendicateur, 
du nostalgique à l'humoristique, dont la 
portée désamorce ce que d'aucuns seraient 
tentés d'identifier à quelque «impénitence» 
gaie, au profit d'un portrait beaucoup plus 
vaste des conditions sociales d'existence 
de l'homosexualité. Du tout premier texte, 
mot à mot, par lequel le narrateur lie, non 
sans ironie, son parcours académique à 
une évolution lexicale descriptive de sa 
différence, à l'essai historico-politique, de 
l'antiquité à nos jours, sur la question 
homosexuelle, Homoportrait incarne une 
critique féroce des institutions — scolaire, 
médicale, cléricale, policière — dont les 
attitudes répressives démasquent les into
lérances. Comme toute réponse, le poème 
clame sans restrictions : 

une orientation ou une perversion 
votre opinion m'importe peu (page 43) 

L'étroitesse de l'espace social sert de 
tremplin aux échappées dans le tumulte 
de l'imaginaire; dans ce monde «où s'arrête 
le fantasme ? où commence la fantaisie ?» 
(page 17), pose le poème théâtral. Homo
portrait fait du milieu culturel franco-
ontarien une transposition scénique des 
lubies de son auteur, avec comme referents 
«patrick, le dramaturge», «daniel l'écureuil», 
«les biceps du comédien marc», «la tourist 
room d'yves-gérard» ou «l'éditeur de mes 
fantasmes». Tout ce beau monde masculin 
trouve refuge dans la fresque lubrique que 
repeint Paul-François Sylvestre de son 
espace. 

Homoportrait n'a rien du pamphlet 
belliqueux, de l'allégation insidieuse ou de 
la dénonciation spécieuse. Certes, on y 
appelle sans ménagement un veau par son 
nom, d'où une part indiscutable de crudité 
dans le langage; mais cela suffit-il, de nos 
jours, à éveiller les fantômes de l'indécence 
publique ou littéraire ? Il semble plutôt que, 
sans prétention, Sylvestre vient de publier 
un récit avoué de fantasmes dont l'intention 
essentielle est peut-être d'épancher le trop-
plein de sa sensibilité. Dans tel cas, ce n'est 
pas tant de courage dont il faut parler, que 
d'acte libérateur par l'écriture. 

LOUIS BÉLANGER 
UNIVERSITÉ DU N.-B. 

1. Littéréalité, Volume VI, N° 1, printemps-
été 1994, pages 159-161. 
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