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CRITIQUE 
U / 

Un roman de Bouraoui. Pas «dans la norme 
des choses» (118), puisque l'intention du 
narrateur n'est pas de remettre au lecteur 
«une histoire bien ficelée avec cette fin 
hollywoodienne qui apaise ses soucis» (92). 
C'est plutôt une réflexion, faite par un étran
ger de passage, un touriste comme on le lui 
précise, sur Bangkok, la Thaïlande, l'Orient, 
le Boudhisme, à partir de descriptions plus 
mystérieuses que réalistes à cause du point 
de vue, mais surtout des comparaisons, des 
métaphores et des allégories qui renvoient 
le présent au passé, l'ici à Tailleurs, le dés
ordre à l'ordre, la vie au souvenir. Il y en a 
tellement qu'elles évoquent par leur richesse 
la décoration d'un palais thaï. D'où l'admira
tion béate du lecteur qu'elles font sourire 
aussi par leur caractère sensuel. 

Dans ce monde d'images multiples, 
les figurants, peu nombreux, sont transitoires 
d'où l'inutilité de tracer leur portrait. Tels 
quels ils s'effacent aussi facilement qu'ils 
étaient apparus «au tournant d'une artère 
d'enfer que croisent des canaux de mystère» 
(29). Le narrateur anonyme, tour à tour 
Virgulius, Virgule, Vir, n'échappe pas à la 
règle, lui qui se dit «étranger à la recherche 
de son identité» (41) qu'il tente de retrouver, 
comme Dante, en descendant aux enfers où 
l'attend sa Béatrice, qui porte ici le nom de 
Koï. L'épigraphe en italien annonce et cette 
mise en abîme et la structure du texte 
divisée en quatorze chants. 

Mais avant l'écriture du roman, il y 
eut celle des lettres. Nous ne sommes pas, 
en effet, les premiers à être mis au courant 
du drame personnel, existentiel de ce citoyen 
du monde qui voudrait planter des racines 
partout où il va. Le narrateur a déjà tout ra
conté à Françoise, son amie parisienne, qui 
semble n'avoir rien compris à sa relation 
«amour/amitié» (57) avec Koï. C'est sa lettre 
de rupture, envoyée d'Afrique, qui précipite 
le dénouement, la «nuit blanche» (141) de 
Vir (l'homme) et de Koï (coït ?) qui rap
pelle, sur le plan erotique, la fin explosive 
de Dr. Strangelove. 
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Deux profs, deux romans, 
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Les effets pourraient toutefois ne pas 
être aussi radioactifs, l'union de ces deux 
corps, malgré sa fulgurance épique/hippique, 
demeurant sans lendemain : «Quand on aime, 
il faut fuir pour ne pas mourir. Vivre cet 
amour comme une virgule, le temps unique 
d'une pause sans poser de limite aux cœurs 
qui s'enlacent.» (144) Pareille fin n'a rien du 
happy ending et décevra sans doute ceux 
qui auraient aimé que l'auteur fournisse un 
exemple, quitte à le créer de toute pièce, de 
tentative de rapprochement réussi et durable. 

PIERRE KARCH 

«... quand l'artiste se penche auprès d'une 
création neuve, il en rêve, il en juge» (22). 
Le lecteur aussi. Si Miss America de Denis 
Bouchard est de la même veine que le 
théâtre de la cruauté de Georges Ribemont-
Dessaignes (1884-1974) et de Roger Vitrac 
(1869-1952), ce roman reprend surtout le 
genre romanesque, le théâtre et la poésie là 
où les avait laissés Alfred Jarry (1873-1907) 
il y aura bientôt un siècle. C'est la même 
verve, le même esprit irrespectueux du 
savoir, de la science, de la culture et des 
traditions. 

Le narrateur qui commence par des 
généralités (portrait typé de l'infirmière, du 
médecin maniaque), ajuste assez tôt son tir 
pour cibler ce/ceux qu'il connaît bien. Cer

tains passages, en effet, ceux relatifs à la 
vie universitaire et aux colloques innom
brables qu'elle enfante, accouche et nourrit 
comme des monstres in vitro, sont sans 
aucun doute à clé, les orateurs étant trop 
bien campés pour ne pas renvoyer à 
d'anciens collègues de l'auteur, professeur 
depuis peu à la retraite, donc à l'abri, éloigné 
à tout le moins de la scène. Étant donné le 
ton grinçant de ce roman, on comprend 
pourquoi il a laissé l'œuvre dormir aussi 
longtemps qu'une princesse de conte de 
fée qu'un beau prince-éditeur ressuscite 
par un baiser-réveil-matin. 

On entre dans ce livre désoriantant, 
comme à la foire, pour s'y perdre et se faire 
asperger de sang, de boue, de sperme. Bap
tême noir, comme on dit messe noire. C'est, 
en d'autres mots, l'envers d'un sacrement 
puisque c'est sa pureté, son innocence ou ce 
qui en reste, que l'on perd, pour reprendre 
la tache originelle et l'assumer pleinement. 

Ce qui est ignoble, dans cet enfer, ce 
n'est pas le «désir fou de reconstituer en 
belette de boudoir une Vénus de crachoir» 
(10), mais de le dire en ces termes. C'est 
pourquoi, le but atteint, le docteur B.S. 
(«Bull Shit», précise-t-il à la page 68), 
Frankenstein du XXe siècle, «pessimiste de 
taille moyenne» (12), mérite, comme Pygma
lion, de devenir amoureux de sa création, 
monstrueuse parce que contre nature 
puisqu'elle défie le temps, Chronos, le dieu 
canibale qui dévore ses enfants. Ce qui est 
délicieux, c'est l'illustration de la couver
ture, excellent exemple d'art brut, ainsi 
que le style de Denis Bouchard qui ne 
ménage rien ni personne, le tout emporté par 
un pet gargantuesque, tellement puissant 
qu'il démaquille Miss America et lui fait 
perdre sa couronne. 
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